
Capítulo I 

Nacimiento de Pedro Saputo 

 

¡Bendito sea Dios, que al fin el gran Pedro Saputo ha encontrado quien 

recogiese sus hechos, los ordenase convenientemente, y separando lo falso de lo 

verdadero levantase con la historia acrisolada y pura de su vida la digna estatua que 

debíamos a su talento y a sus virtudes! ¿Qué me dará el mundo por este servicio, 

por esta deuda común que pago, no tocándome a mí más que a cualquier otro 

vecino? Pero ¡maldito sea el interés!, no quiero otra recompensa que saber, como 

lo sé desde ahora, que este libro se leerá con gusto por viejos y jóvenes, por sabios 

y por ignorantes, en las ciudades y en las aldeas. ¡Oh, cuántos buenos ratos en las 

veladas de invierno pasarán con él calentándose a la lumbre o al brasero! Pues no 

quiero más recompensa, como digo; esto, y esto sólo es lo que me he propuesto. Y 

pues lo doy por conseguido, nada más se me ofrece advertir, ni prevenir a mis 

lectores. 

En la villa de Almudévar, tres leguas de la famosa ciudad de Huesca, en la 

carretera de Zaragoza, nació Pedro Saputo de una virgen o doncella que vivía sola 

porque había quedado de quince años sin padre ni madre, y era pobre, no teniendo 

más bienes que una casita en la calle del Horno de afuera, y manteniéndose con el 

oficio de lavandera y el de cocinera de todas las bodas y de las grandes fiestas del 

lugar; en su juventud cantaba con mucha gracia porque tenía una voz extremada y 

tocaba el pandero como una gitana. Con estas habilidades nunca le faltaba lo 

necesario, y algún regalo y buen pasatiempo. Iba muy aseada; no envidiaba nada a 

pobres ni a ricos; todos la querían bien, y ella no quería mal a nadie. 

Para mayor noticia de la persona diremos que era lista, redonda de cara, no fea, 

aunque tampoco bonita, delgada caminando a gruesa, desembozada de palabras; 

pecho franco y abierto, discreta lo que le bastaba, honrada de casta, recatada con 

buena fama en el pueblo, y al todo muy afable. Con cuyas prendas y virtudes 

entender se deja que tendría muchos pretendientes, y los tuvo, en efecto, no menos 

en línea recta que en la línea torcida, y de todos sabores y apariencias; pero no se 

daba por entendida de la mala intención de algunos, y tomando las palabras siempre 

a la derecha, a todos respondía lo mismo y los despedía sin ofenderlos diciendo que 

no quería casarse ni tener amores. Y eso que la recuestaron mozos muy engreídos 

y valientes, y algunos con ajuar y pegujar, que lo hubiera pasado como una hidalga. 

Y era que cuando comenzaba a ser moza le dijo una gitana que si se casaba lloraría 

muchas lágrimas, haciéndole una profecía en verso que decía: 

 

 

 

 



 Si casas habrás esposo,   

 Lágrimas pena y dolor;   

 Concierta sola tu amor   

 y el fruto será glorioso.   

 

 

No alcanzaba el sentido de la profecía sino así por mayor, pero entendió muy 

bien y se le hincó hondamente como púa en el alma lo de lágrimas y penas, y era 

bastante para que temiese: conque cerró los oídos a toda proposición de matrimonio 

por más que andando el tiempo llegó a cumplir los veinte años de edad, que en aquel 

siglo casi era afrenta, puesto que después y en el nuestro no sea más que recelos de 

soledad y pensamientos de poco sueño. 

Empero cuando menos se cataban en el lugar amaneció de seis meses, que por 

su gran opinión de honesta lo vieran y no lo creyeran si ella no lo dijese; pero lo 

decía y lo afirmaba con tanta naturalidad y llaneza que con esto y lo que veían 

hubieron de creerlo. Cuando llegó el tiempo dio a luz un niño muy robusto y 

hermoso, y preguntándole de quién era, dijo: Por ahora mío y de Dios, cuyos somos 

todos. Y de aquí no la pudieron sacar. Un poco se amostazó el justicia y también el 

señor cura porque no decía quién era el padre del niño; pero ella se mantuvo en lo 

dicho y hubieron de tascar el freno de su curiosidad burlada en este secreto. 

Cuando llegaron a bautizar el niño, porque nunca un caso como aquel se había 

visto en el lugar y parecía milagro (que los tiempos dicen que eran otros que los que 

corren ahora, aunque yo no lo creo), ninguno se ofrecía a ser su padrino; y el justicia 

y el síndico ayuntaron concejo general del pueblo y dijeron: «Honrados vecinos de 

Almudévar: por la voz que ha corrido debéis saber que la honesta hija pupila de 

Antonio y Juana del Horno de afuera ha parido casualmente un niño, y no tiene 

quién lo saque de pila. Echemos suertes si os parece, y de los tres nombres primeros 

que salgan se elegirá uno a votos libres de todos.» -¡Bien, bien!, gritó la multitud. 

Y echaron suertes, y salieron dos hombres y una mujer; y pasando a votación, todos 

menos seis votaron porque fuese madrina la mujer, y que los dos hombres y el 

síndico la acompañasen. Era una doncella, y no faltó quien murmuró de la suerte 

diciendo que las doncellas no debían haberse puesto en cántaro por serlo la madre 

del niño y no estar bien que la visitasen. Pero al que esto dijo, que era un ricacho 

con vanidad de hidalgo, le miraron de mal de ojo y aun le aborrecieron todo aquel 

día. Fue, pues, madrina la doncella, y lo sacó de pila con mucho contento; y como 

era de una casa acomodada hubo gran bateo, que lo dieron los acompañantes y el 

padre de la misma madrina. Pusiéronle por nombre Pedro, y no se habló en muchos 

días de otra cosa en el lugar. Cuando la madre sacó al niño públicamente parecía 

una conda en la formalidad y satisfacción que mostraba y en los dijes y mantillas 

que le ponía; y las gentes la querían aún más que de denantes. Parábanla todos a 

mirar al niño, y sin saber por qué se alegraban; y aun muchas mujeres, 

especialmente doncellas, casi le tenían envidia. 


