
Capítulo II 

Agudeza de Pedro Saputo en su niñez 

 

Reniego de mantillas usadas. ¿Sabes, lector, por qué yo no fui más agudo de 

chico y lo soy tan poco de grande? Pues no es más de que porque las mantillas con 

que me llevaron a bautizar y purificar se las habían puesto ya otros hermanos míos 

que vinieron delante y absorbieron toda su virtud. Ya se ve, como sólo se usaban 

dos o tres veces para cada uno duraban siempre, y con un poco de almidón y agua 

de fuente quedaban otra vez nuevas. ¡Qué poco le sucedió esto a Pedro Saputo! Por 

eso fue tan vivo y tan ingenio. Todo lo que llevaba era nuevo, y todo cosido por su 

madre, que es circunstancia, porque besó y mojó mil veces con lágrimas aquellas 

ropas; y los besos y las lágrimas de una madre son cosa muy eficaz y santa. Y 

todavía le ayudó mucho el ser doncella y mirarle con ojos de casada, criándole con 

el amor reconcentrado de madre desamparada y sola. De este modo cualquiera sería 

agudo. Con que no hay que admirarse de lo que se va a leer: tantas causas y tales 

por fuerza habían de producir grandes efectos. 

La madre, como decía, le llevaba en brazos con mucha naturalidad y grandeza, 

y los que la miraban cuando iban por las calles decían: parece una señora. Y lo 

parecía de verdad. Y todos querían ver al niño y lo tomaban y dejaban; pero él, 

desde el punto que tuvo tres o cuatro meses, no se dejaba tomar de todos, sino de 

unos sí y otros no: y si le iban a besar algún hombre o mujer de malos ojos, apartaba 

la cabeza y volvía la cara apretándola al cuello de su madre; y si porfiaban, no 

lloraba como los otros niños, sino que primero vomitaba la leche y después lloraba 

con tristeza y no quería levantar cabeza hasta que se fuera aquella persona. Con esto 

decían todos que el niño de la Pupila tenía mucho talento, y su madre respondía: 

bien lo habrá menester, porque ni él tiene otro patrimonio ni su madre otra 

esperanza, a no ser que... y de aquí no pasaba. 

Creció poco a poco y llegó a los seis años, y había tenido el sarampión y las 

viruelas, y una y otra enfermedad pasó, como dicen, por la calle. Su madre, en fin, 

comenzó a decirle que fuese a la escuela, mas él no quería ir, sino jugar todo el día. 

Una vez le dijo: -Mira, hijo mío; ya tienes siete años y aún no conoces una letra; 

Agustinico, tu vecino y amigo, es del mismo tiempo que tú y ya deletrea en Los 

doce pares y en los romances. ¿Cuándo piensas ir a la escuela? Y él respondía: -Si 

me reñís, no lo sé; si no me reñís, cuando sea tiempo. Ese Agustinico y otros como 

él estudian para jumentos, e yo para montallos. -Pero, hijo mío, le replicó su madre: 

¿cómo no he de reñirte si a mí las personas del lugar se me comen la cara porque 

no te hago ir a la escuela? -Madre, le contestó él: yo os he dicho que si me reñís no 

sé lo que haré, y si no me importunáis, cuando llegue el tiempo no será menester 

que me arrastren. Y a esas personas que os comen la cara mandádmelas a mí e yo 

les diré lo que cumple a vos, a mí y a ellas. ¿No habrá alguna telaraña en sus casas? 

Pues mientras a vos dan pesadumbre, que vayan a limpiarlas y les será más 

provecho. Su madre se admiraba de estas respuestas y dejó de molestarle. 

Pasaron muchos días, y él jugar y travesear, y hacer pelotas, correr a los perros 

y cazar gorriones. Si alguno le vituperaba de holgazán se reía a carcajadas que 



dejaba corrido a quien se lo decía; pero si le llamaban malcriado se ofendía mucho, 

y la primera piedra que topaba por allí la cogía y la tiraba con gran furia a la persona 

que lo había enojado; y si les hacía un bollo o algo más, no había otro arbitrio que 

llevarlo por Dios y llamar al cirujano, porque el justicia y el cura lo querían y 

amparaban, y le daban la razón y no querían que nadie le tomase cuentas puesto que 

él a nadie molestaba ni decía palabras necias ni descomedidas. 

Con todo, su madre se afligía, y no pudiendo con su pena, otro día le dijo con 

gran pasión: -¡Pobre de mí, que tengo un hijo que era mi alegría y toda mi esperanza, 

y voy viendo que lo que puedo esperar de él es disgustos y malaventura! Y él le 

contestó: -Lloráis, madre mía, bien de barato, bien de balde, bien de pura gana de 

llorar. Andad, que presto seré hombre o dejaré de ser niño, y conoceré las letras y 

leeré mejor que Agustinico. Guardad, ¡ea!, las lágrimas para mejor ocasión, para 

otra necesidad mayor, que no quiera Dios que venga, porque ésta, creedme, es 

ocasión de mucho descanso y de buena y sana esperanza. Y su madre se consoló, y 

propuso de no importunarle más sobre este punto. 

 


