
Capítulo IV 

De cómo Redro Saputo fue a la escuela 

 

Uno de los mayores engaños que se padecen en el mundo es que no todos los 

burros llevan albarda ni andan a cuatro pies y herrados como deberían, porque así 

no tropezaría uno con tantos que parecen otra cosa. A lo menos les creciesen las 

orejas, que es el distintivo más propio; pero ni eso. ¡Oh qué bueno que sería! 

Siquiera Pedro Saputo los conocía con sólo mirarles a la cara; y desde niño, como 

se vio en lo que le dijo del vecinito que su madre le proponía por modelo de 

aplicación a las letras, pero hay artes y ciencias que mueren con sus autores; ésta 

fue una de ellas. La que después han fundado los modernos fisionomistas llamados 

cerebristas o frenólogos, es otra; el que no ve nada en los ojos y en todo el rostro, 

poco verá en el cráneo, y sobre esto, que me asen vivo. 

En estos ejercicios y juegos pasó todavía algún tiempo, cuando una noche 

después de cenar y de estar un rato callado y pensativo dijo a su madre con 

resolución: -Madre, esta noche quiero dárosla buena: mañana si os parece iré a la 

escuela. -Sí, hijo; sí que me parece, respondió su madre alborozada; sí que quiero 

que vayas a la escuela. ¡Gracias a Dios! Buena noche me das, hijo: bien lo has 

dicho: de gozo no voy a dormir. ¡Ah! Si supieras lo que he padecido cuando me 

decían que criaba un holgazán, y si tenía muchos juros y renta para criallo a lo 

caballero. Agora sí que soy dichosa. Porque mira, hijo, que soy tu madre, y estamos 

los dos solos en el mundo. -Y bastamos, contestó él: los dos y el de allá arriba 

(señalando el cielo con la mano) contra todo el mundo si nos es contrario; que no 

será madre, no, sino muy favorable. 

-Mirad, madre mía: la escuela es pan muy duro y sin buenos dientes no se 

puede morder. Hanme caído los primeros, tengo todos los segundos, y fuertes, y 

puedo morder y comer el pan de la escuela que como he dicho es muy duro y áspero, 

y no debe darse a niños mientras son tan tiernos. Todos lloran, todos lo sienten 

mucho, todos andan acontecidos y se paran flacos, enatizos y entecos de sujeción y 

apocamiento, y no adelantan nada o están en las primeras letras que llaman tantos 

años, que sólo por ser cosa ordinaria no es gran vergüenza para ellos y para los 

maestros. Yo a la verdad, no sé bien lo que son las letras; pero me parece que en 

poco tiempo he de alcanzar y pasar a ese Agustinico y a todos los que hace tres o 

cuatro años que van a la escuela. Ahora vamos a dormir, y mañana veréis a tu hijo 

comenzar a ser hombre y serlo muy aprisa, a lo que me da el corazón. Su madre le 

miraba y lloraba de gozo, y dando gracias a Dios se acostó y ni pudo dormir de 

alegría como había dicho. 

Se hizo de día, y mucho antes la buena madre tenía la luz en sus ojos con el 

acontecimiento de pensar en la resolución de su hijo. Levantóse, y cuando tuvo 

hecho el almuerzo, fue a despertar al niño Pedro, el cual le pidió la ropa de los días 

de fiesta diciendo que aquél era muy grande para él. -Y para tu madre también, 

contestó ella. Y le sacó el vestido más nuevo y mejor; después que hubo comido un 

plato de migas y sin querer tomar otra cosa dijo a su madre que le acompañase para 

decir al maestro que le entregaba a su potestad y gobierno. 



Fueron a la escuela, y la madre dijo al maestro que le llevaba y presentaba su 

hijo Pedro; el cual hasta aquel día no había tenido a bien comenzar la escuela porque 

quería crecer y hacerse fuerte. El maestro se rió y respondió que admitía con gusto 

al niño Pedro por discípulo, y que confiaba que al poco tiempo aprendería la paleta 

de la Jesús. Con esto se fue la madre, y él se quedó en la escuela. 

Aquel primer día y los dos siguientes no hizo sino repetir los nombres de las 

letras como los iban diciendo en voz alta los otros niños; pero el cuarto preguntó al 

maestro si había más letras que aquéllas; y como le dijese que no, tornó a preguntar 

si en los libros que leían los niños adelantados eran otras, y contestando el maestro 

que ni en aquellos libros ni en todos los del mundo había más ni otras letras que 

aquéllas, dijo el niño Pedro: -Pues en este caso en aprendiendo yo estas letras ya 

sabré todo lo que hay que saber por ahora. -No, hijo, respondió el maestro; porque 

después se han de juntar unas con otras para formar los vocablos. -Pero al fin, 

replicó Pedro, con éstas se han de componer todas. -Sí, dijo el maestro. -Pues bien, 

continuó el niño: esta tarde me daréis licencia para no venir a la escuela, y mañana 

os pediré un favor, que si me lo hacéis, ni yo me sacaré de estar aquí voceando 

tantas horas mañana y tarde, ni vos tendréis que hacer más que decirme lo que os 

pregunte. Otorgóle el maestro lo que pedía; y aquella tarde tomó una vihuela de sus 

abuelos medio rota y sin clavijas, la deshizo, pegó a sus dos tablas por un lado un 

papel blanco y se fue al taller de un carpintero. Llegado, pidió una regla, un lápiz y 

una sierra fina, y tirando líneas de alto a bajo y de cruzado en las tablas, aserrólas 

ambas e hizo de veintiséis a treinta tablillas cuadradas, echóselas en la capilla del 

gabán, y se fue a enseñarlas a su madre diciéndole que mañana vería en qué paraba 

aquello. 

Al día siguiente por la mañana fuese a la escuela y pidió al maestro que le 

escribiese en cada tablita una letra; luego le rogó que las metiese por orden en un 

hilo de alambre pasándolo por un agujerito que tenía, y hecho todo por el maestro 

le dio las gracias y dijo: -Ahora, señor maestro, ya me avendré yo con estas letras, 

porque las sé de coro y conozco muy pocas. Dadme licencia y me voy a casa. 

Dos días estuvo en casa dando vueltas a las tablitas y mirando de cuando en 

cuando en una paleta del A. B. C., que tenía colgada en la pared, al cabo de los 

cuales dijo a su madre: -Ya conozco las letras; venid conmigo a la escuela y veréis 

que no os engaño. Fueron a la escuela, hizo el maestro la prueba y no erró ninguna. 

Quedó espantado el maestro; los niños le miraban elevados y la madre estaba 

embargada de gozo. Divulgóse la noticia en el pueblo, y todos celebraban el ingenio 

del niño Pedro de la Pupila, comenzando algunos a llamarle desde entonces Pedro 

Saputo, que en el dialecto antiguo del país quiere decir Pedro el Sabio; nombre que 

al fin le quedó como propio no llamándole nadie ni siendo conocido por otro. 

Pusiéronle a deletrear; y haciéndole escribir en un papel las sílabas sueltas a un 

lado, y al otro el vocablo que componían, en cinco días aprendió a leer, habiéndose 

perfeccionado del todo en catorce desde el primero en que fue a la escuela. 

 

 


