Capitulo VII

De cdmo Pedro Saputo aprendid la musica

jHola!, dira aqui algun lector bonazo; aprisa vamos subiendo. Primero sastre,
que es lo més llano que hay en la artesania, viniendo a formar el lazo y
comunicacion entre los oficios masculinos y los femeninos, como le forman entre
el reino animal y el vegetal los zoofitos o animales plantas. Después cardador
pelaire, que es algo mas; luego carpintero, que es mucho mas; y no contemos con
el dibujo, que pertenece ya al orden superior de las artes, bien que sin exclusion de
sexo como esotras, le vamos ahora a adornar con el de la musica, arte bajado del
cielo y amor del corazon humano. ;Adénde iremos a parar? jEso se me pregunta!
¢ Y para qué habria recibido nuestro nifio filésofo tantas y tales dotes del creador, y
el don soberano y rarisimo de saber emplearlas? Pues cata aqui lo que €l hace y yo
voy escribiendo con no menos admiracion que tu, lector amigo, quien quiera que
seas. Aprendi6 el dibujo, como has visto; ahora va a aprender masica; y aln veras
otras maravillas. Por algo le llamaron sabio. Si hubiera sido como yo o como tu, y
perdona mi franqueza, nada de esto se escribiria, porque nada hubiera sucedido.
Vamos a la historia: Habia en Almudévar un eclesiastico, organista de la parroquia,
Ilamado por mote mosén Vivanglés, y cuyo nombre verdadero ni se sabe ni lo
necesitamos; el cual se llevaba algunas veces al nifio Pedro a su casa para darle
alguna golosina. Era hombre que en cuanto a musico tocaba medianamente bien el
organo, el clave y el salterio; y en cuanto a gramatico husmeaba un tantico el latin
del breviario; pero lo que es de la misa habia preguntado tantas veces lo que
significaba el canon y demas latines, que fuera de los introitos, las oraciones, las
epistolas, y los evangelios habia pocas cosas que no entendiese, y aun en éstas
barruntaba tal vez con sentido. Por lo demas tenia buen corazon, era tan candoroso
como un nifio, y se creia el mas habil del capitulo que a la sazon era numeroso,
exceptuando al sefior cura, que dicen era licenciado por Huesca, y a quien por esto,
respetaba él como mas sabio. A todos los demas solia decir, los paso por debajo de
la pierna. Y hay quien dice que si erraba el tiro era de poco trecho.

Llamabanle con el apodo que he dicho, porque cuando se echaba a pechos
algun vaso de buen vino, que era con frecuencia, entre las lagrimas que le apuntaban
de la fortaleza del vino y la voz medio cobrada del largo trago, decia respirando:
iviva Angués!, y acababa de respirar. Preguntaronle al principio, y después de
muchas veces por gusto qué significaba aquello; y contaba esta graciosa,
disparatada y original historia: «Es saber, sefiores, que entre los pueblos de Angués,
Casbas, e Ybieca hubo antiguamente otros dos que se llamaban Bascués, y Foces,
cuyos habitantes eran los mayores bebedores del mundo, y sus términos el mejor
vifiedo de Aragén, y aun de Espafia si se me antoja decillo. Estos dos pueblos
murieron: quiero decir, que sea por guerra, sea por epidemia, sea por otra causa,
quedaron sin habitantes, habiendo muerto hasta los sacristanes y los curas. Foces
murié unos dias antes y Bascués aguantd unos dias mas. Pero cuando ambos
pueblos vieron que acababan sin remedio, hicieron testamento y dejaron su buen
gusto a los pueblos de Angliés, Casbas y Ponzano, dos terceras partes al primero y
una repartida a los otros dos. Por manera que el pueblo de Angiiés tiene mas voto
él solo en materia de vinos, que Casbas y Ponzano juntos. Por eso yo cuando me



bebo un buen vaso de buen vino, si el vaso es grande y el vino bueno, que lo trasiego
siempre de un aliento, pienso en el buen gusto de aquel pueblo y digo jviva Anguiés!
Que es como si dijera: viva el gusto de Angiés, que es cabalmente el que agora
encuentro yo en este vaso que acabo de colar. 0 de otro modo: voto a mi, qu'este
vino es tan bueno como el mejor que aprueban los mojones herederos de Bascués y
Foces. Sino que por abreviar lo digo todo en esa exclamacion tan significativa. Y si
no dijera esto, me pareceria que el vino por bueno que fuese no me haria provecho.»
Y preguntando a los oyentes, ¢qué os parece, sefiores?, brotaba delicia del corazén
y se esponjaba de gloria.

Este hombre, pues, era tan sencillo y tan bendito, se llev un dia a su casa al
nifio Pedro Saputo para darle unas avellanitas que le habian traido: y como el nifio
viese abierto el clave le rogd que tocase algo. Puede ser que no fuese clave, sino
otro instrumento de teclas: poco importa. Diole gusto, y tocd una cosa tan alegre y
espoleadora que Pedro no podia estar quieto, meneandose con todo el cuerpo y
diciendo: jea, ea! Pard el musico, y preguntd qué era aquello, y le respondio el
capellan: -Esto es una cosa nueva; digo, que hace poco tiempo la han puesto en
solfa los compositores; y es tan fecunda en caprichos, que en no saliéndose del tema
puede uno tocar tres dias seguidos y todo seréd siempre lo mismo y todo diferente.
Es un baile que llaman el Gitano. -Sélo por saber eso, dijo Pedro, aprenderia de
solfa de buena gana. -jAy, nifio, nifio!, respondié el capellan; no sabes lo que te
dices. jAprender de solfa! -;Pues qué, replico el nifio, tan dificil es? -Mucho,
mucho, muchisimo y méas que muchisimo, le respondi6 el mosén con grande ahinco
y cerrados los o0jos: ¢quieres que te lo diga? Mira: una vez los diablos estando de
tertulia en el palacio de Lucifer, que todo el edificio es de llamas de azufre,
disputando sobre la solfa y la gramatica y defendiendo unos que era mas dificil la
unay otros que la otra, quisieron proballo dos diablos jovenes muy presumidillos,
y salieron al mundo, poniéndose, el uno a infantillo en casa de un maestro de capilla,
y el otro a estudiante en una escuela de gramatica. Pasaron tres meses, y el musico
preguntd al gramatico en qué iba, y respondié que de humo Yy tinieblas; pues yo,
dijo el otro, aun humo no veo porque no veo nada. Alli me hacen una manopla que
en las junturas de los dedos tiene escritos los nombres de la solfa, que parecen
tomados de algunos de nosotros; y subiendo y bajando y corriendo las junturas; y
luego con la misma obra en un papel que no dice nada, me van ya jorobando y
rematando de paciencia. Porque a cada marro de la voz cae un bofeton, y llora si
quieres llorar y llorando o riendo canta el dia entero porque ése es tu oficio. -Yo,
dijo el gramético, si no fuera por la rechifla que nos harian los compafieros de all4
abajo, ya hubiese dado al traste con el estudio y en el fuego con los libros y sus
musas y musos, que asi los entiendo como tu eres el hijo de Dios mas querido. No
obstante, sigamos algln tiempo mas si te parece, porque tan pronto seria mengua
dejallo. Con efecto, siguieron y nada menos que seis meses, al cabo de los cuales
se volvieron a juntar; y el musico dijo, que aunque los compafieros le soflamasen
eternamente, estaba determinado de abandonar la empresa y volverse de aquel paso
al infierno. -¢Si?, respondié el gramatico; pues no te iras solo, que también quiero
acompariarte; y queden la solfa y la gramatica para tormento de los hijos de los
hombres, ya que si no es éste que vale por muchos no padecen ninguno igual a los
nuestros. Y sin mas deliberacion cerraron los ojos al sol, dieron un estampido y se
lanzaron de cabeza en los infiernos. Conque mira tud, hijo mio, Pedro, si te ibas a
poner con la solfa en buena palabra de empefio, cuando los diablos siendo diablos
no pudieron salir con ella.



Suspenso y embelesado estaba Pedro Saputo oyendo referir al capellan un caso
tan estupendo; y vuelto en si preguntd al clérigo si habia aprendido la solfa.
Respondi6 que si: -¢No ves que soy organista? Doce afios entre infante y capillero
estuve en la catedral de Huesca, y siempre estudiando solfa. -Pero al fin y a la postre
vuesa merced la aprendio, y en menos afios, porque dice que fue capillero y
entonces ya la sabia. -Si, respondié mosén Organos. -¢ Y la gramética?, pregunto el
nifio. -También, respondid el buen hombre, sabiendo que mentia: ¢no ves que soy
sacerdote? -Pues en ese caso, concluy6 el nifio Pedro, vuesa merced tiene mas
ingenio y es mas sabido que dos diablos juntos. Ridse el capellan, no sin algin tanto
colorado de vergiienza, porque le parecié que habia algo de ironia o malicia en la
consecuencia del nifio. Este quiso ver la manopla o mano de la solfa, y vio que los
nombres que habia en las junturas (y aun fue menester que se los declarase el
musico) era: A-la-mi-re, B-fa-b-mi, C-sol-fa-ut, D-la-sol-re, E-la-mi, F-fa-ut, G-
sol-re-Ut. -Bien tenia razén, que parecen nombres de diablos, dijo Pedro, porque de
algunos de ellos a Belcebub no hay mucha distancia. Pero, ¢para qué se aprende eso
en la mano? ;Ha de escribirse la solfa en la mano o cantarse mirando a ella? A estas
preguntas no supo responder el del ingenio y agudeza de dos diablos, y se acabo la
platica por falta de palabras, o de jugo en ellas, que es lo mismo; y el nifio Pedro,
gue no podia tener la atencion baldia un momento, le dijo adiés y tomo la escalera.

Tomo la escalera; mas al salir a la calle oy6 el violin arriba. Pardse; el capellan
se divertia en hacer el diapaséon ya por todos sus puntos (bien que esto quiere decir
diapason), ya por terceras, quintas; ya en el tono mayor, ya en el menor: hiri6 el
oido de Pedro; escucha, percibe, siente en si y admite aquella ley y verdad
primordial de la musica, aquella verdad general, aquella proposicion elemental de
puntos o sonidos que asi la satisfacia; y vuelve a subir y ruega al capellan que le
ensefie aquello en el instrumento. -No, dijo el musico; en el violin no puede ser ni
en otro instrumento alguno; primero lo has de aprender con la boca y en la solfa, y
para eso hay que acudir a la mano o manopla, como hoy la hemos llamado. -No,
sefior, replico el nifio; ya no quiero aprenderlo con la boca, sino con el violin, porque
asi lo aprenderé de una vez, y no que de ese otro modo habra que hacer nuevo
aprendizaje. Sobre todo, lo que es la manopla, ni verla. Eso es lo que yo quiero y
no otra cosa; y no me voy de vuestra casa hasta que no me la hayais ensefiado,
siquiera me cueste una semana. El capellan se reia y le daba compasién de ver el
error del muchacho que sin la mano y algunos meses y aun afios de solfeo queria
lanzarse al manejo de los instrumentos; imposible tan grande para él como el que
dejase de ser verdad lo que habia leido aquel dia en el evangelio de la misa, fuese
lo que fuese, puesto que no lo habia entendido. Pero habialas con otro mas fuerte;
apret6 tanto el nifio, que hubo de ensefiarle a poner los dedos en las cuerdas y
herirlas con el arco, haciéndole grufiir el diapasén por espacio de una hora. Volvié
por la tarde y estuvo hasta el anochecer dandole al diapason y a las terceras y
quintas. Y lo mismo hizo dos dias seguidos; y preguntando al capellan lo que le
parecia esencial y habiendo entendido lo que creyd bastaba por entonces se llevo el
instrumento a casa.

Cerraba las ventanas de su cuarto para que no saliese el eco; y pasada una
semana en gque cada dia empleaba de seis a siete horas en el manejo del instrumento,
dibujando algun rato por descanso, fue a casa del organista y toc6 por leccién
bastante bien y muy afinado, todo lo que el vulgo solia cantar en aquel tiempo. Y
dijo el clérigo admirado: -Sin duda, Perico, dentro de ti llevas de familiar algtn



demonio mas habil que los dos que salieron a estudiar la solfa y la gramética y se
aburrieron. -Decidme, dijo Pedro Saputo, qué significan esos puntos con rabos y
cruces que tenéis en esos cuadernos y llamais solfa y mdsica. Explicdselo el
hombre. El tom6 apuntacion por escrito de lo mas importante, pidié que con el
violin le diese una leccidn préactica, y entendido lo que era se llevé un cuaderno de
primeras lecciones y pasé otros ocho dias estudiando y dandole al instrumento.
Pidio nuevas explicaciones, paso hasta veinticinco o treinta dias ejercitdndose con
grande aplicacion y cuidado, al fin de los cuales se tom6 dos meses més de violin
prometiendo volverlo y entregarlo al maestro. Y cumplio su palabra, diciendo el
bueno del capellan al verle tocar: -Me desengafio; cuatro afios si no fueron cinco
me costd a mi eso y cuesta a todos; no veremos sino milagros: pusiéronse a tocar
los dos una sonata, y el uno con el violin y el otro con el clave o lo que fuese, y no
habia mas que oir.

Continu6 Pedro estudiando més y més la solfa y su instrumento, y al cabo de
algunos meses le dijo el organista: -Eres, Pedro, el mejor arco de la tierra, porque
le tienes muy fino, alto, sonoro, valiente, expresivo y firme. Puedes ir a tocar a la
misma capilla de Toledo.

El capellan, ademas, tocaba, aunque poco y mal, la vihuela y la flauta, y quiso
Pedro que le ensefiase también estos instrumentos. -Hijo, le respondio; lo que es
ensefiarte no me atrevo, porque sé muy poco de ellos. Pero mira, la prima de la
vihuela suelta o al aire es mi mayor en la llave de G-sol-re-ut; busca los demas
puntos, armonias y posturas y los tonos, que ya lo hallaras; y el punto mas bajo de
la flauta es re por la misma llave. Y aunque ves que solo tiene seis agujeros y el que
tapa la llave que es re sostenido, pero dando cierto espiritu al aliento o soplo para
los agudos y graves, y tapando éste o aquél, o dos 0 mas, a un tiempo, se hacen dos
octavas, y aun dos y media el que sabe. Anda con Dios y hazme ver otro milagro.

Fuese el muchacho con los instrumentos; y a los quince dias avisaron al cura,
al justicia, a la madrina, y a su nifia mayor y algunas otras personas del pueblo
(nunca al hidalgo de la esquina), y los dos musicos dieron un concierto que aparecié
a aquella gente la capilla del Vaticano, o por lo menos la de la Catedral de Huesca,
que era la que todos habian oido. El cura, lleno de gozo, rog6 al organista que
prestase los instrumentos al nifio Pedro hasta que él hiciese traer los mejores que se
encontrasen. Con efecto, escribi6 a Barcelona y Zaragoza, y vinieron dos de cada
clase, muy buenos. Para entrenarlos hubo otra reunién mas numerosa en casa de la
madrina, donde se dio otro concierto; y ella, que era espléndida y queria
entrafiablemente a su ahijado, se lucié mucho agasajando a los convidados con un
gran refresco. Tocaron después entre otras cosas el canario, baile que entonces se
usaba mucho; y el gitano, que comenzaba a usarse; cuyos bailes, de variedad en
variedad y de nombre en nombre, han venido a ser y Ilamarse en nuestro tiempo, el
primero la jota y el segundo el fandango.

Pasada la velada y al despedirse, para sorprenderles con méas efecto, sacé la
madrina puestos en una tabla dos bustos pequefios y blancos representando las dos
mismas personas cuyos retratos hizo primero al lapiz; y dijo -Esto ha hecho mi hijo
Pedro. Eran muy semejantes, vivian, hablaban, si tuvieran ojos y colores. Todo fue
pasmos, todo enhorabuenas a la madre de Pedro; la cual no hacia sino llorar, y la
madrina lo mismo y el cura y otras personas. ¢En qué parara este nifio?, decian. Y



Ilenos de asombro se fueron bendiciendo a Dios y deseando vivir para ver al hombre
que aquellas muestras anunciaban y prometian. Y cierto que tantas habilidades
juntas en un nifio de trece afios, y de aquel modo aprendidas, bien merecian aquella
admiracion y aquellos extremos; sobre todo en quien pensase que era hijo de una
pupila infeliz, y nacido solo y sin proteccion a la luz del mundo.

Los retratos o bustos eran de yeso, y él les habia dado un simple bafio de cal
con agua de cola porque aun no sabia hacer lo que llaman estuco.



