
Capítulo I 

De cómo Pedro Saputo salió a correr el mundo 

 

A nadie le ocurra decir, de esta agua no beberé, porque puede ser que tenga 

que beberla, y eso aunque esté turbia, y mezclada con sangre humana; aunque la 

estén pasando actualmente de un cuerno a otro, como hacía un loco en la calle 

estotro día. ¿Qué más agua de cuerno para el hidalgo de la esquina de la plaza, que 

verse obligado a rendir su soberbia al hijo de aquella pupila a quien él denostó con 

tanto desprecio y con palabras de tanta injuria, debiéndole nada menos que la vida 

de su hija y no teniendo paz y amor con ella si cada día no la visitaba el que él 

destinara para comadrón y casamentero, y además salió ahora, que valía más siendo 

un niño y pobre que todos los hidalgos de la provincia, cuanto más él y los suyos? 

Y aun él padeció menos que otros en aquella humillación, porque no era ingrato, y 

la gratitud, ¡ay, qué hermosa es!, no permite quisquillas del amor propio. Viviera 

un poco más, y viera aún cosas mayores, y su soberbia más retirada, y su 

imprudencia más arrepentida. Preguntaron a un sabio antiguo qué hacía Dios, y 

respondió: abajar lo alto y levantar lo bajo. Siendo de notar que si en otras cosas su 

providencia da lugar a preguntas como aquéllas: Dime, padre común, pues eres 

justo, en ésta nunca se ha de desear mucho tiempo su cuidado de recordar 

fuertemente al hombre vano, que nada es y nada puede de sí mismo; habiéndonos 

prevenido para que no lo extrañásemos, que el que se alegra de la caída de otro, de 

la flaqueza de otro, o se cree exento y seguro de ella, no quedará sin castigo, no 

dejará de ser abandonado para que caiga en aquella misma o en otra más miserable. 

Encontraba Pedro Saputo esta lección y doctrina en sus libros, y aunque niño la 

tenía siempre muy presente y evitaba así la vanagloria, la presunción, el 

engreimiento, el desvanecimiento, ayudándole también su buena madre que 

continuamente refería a Dios todas las gracias y habilidades de su hijo. 

Pasaba el tiempo entretanto, y él entraba ya en los quince años de su edad; y 

dijo un día a su madre: -Yo, madre mía, quisiera irme a ver mundo. Hasta ahora 

sólo he visto la ciudad de Huesca y algunos otros lugares de la comarca adonde me 

habéis llevado; y eso es no haber salido de Almudévar, porque no hay diferencia en 

las costumbres, ni en el cielo, ni en la tierra y quiero irme solo y más lejos, porque 

en el mundo hay mucho que ver y mucho que saber, y en casa y por aquí siempre 

son los mismos campos, las mismas paredes y ventanas, y ni los unos dicen nada, 

ni las otras dan más luz ni otra que el primer día. Conque dadme vuestra bendición 

y me iré con vuestra licencia. Contristóse su buena madre con semejante nueva, y 

le dijo llorando: -¿Cómo, pues, hijo mío, cómo serás el consuelo de tu madre si te 

vas de mi lado? -Madre mía, respondió él: los hijos son el consuelo de sus padres 

no estando siempre atados de su pierna, sino honrados, ganando honestamente la 

vida, no dándole pesadumbres, queriéndolos mucho, y asistiéndolos y cuidándolos 

cuando lo necesitan. Además que no tardaré en volver, porque como será el primer 

viaje y soy aún muy rapaz, no quiero apartarme a luengas tierras ni lanzarme a la 

confusión de lenguas y naciones para prueba de mi fortuna. 

-Pues bien, dijo su madre, ya que estás resuelto, yo querría que lo comunicases 

al señor cura, que es hombre que conoce muchas personas, y escribe y recibe cartas 



del correo, para que te diese letras que llaman de recomendación. -¡Ay madre!, 

contestó él entonces; ¡qué lejos estáis dando del blanco, y qué mal caláis mi 

pensamiento! No quiero ninguna letra de recomendación, porque ni sé adonde iré, 

ni dejan de ser pigüelas que no se pueden romper sin ofensa de alguno. A más, ¿qué 

calidad queréis que me dé en ellas? ¿De pintor? Es título que obliga a mucho, y por 

ventura no se me ofrecerá pintar una estrella. ¿De músico? No sé a dónde podría 

conducirme esta habilidad si no es a algún sarao, boda o fiesta de convento. Pero 

sobre todo la libertad es lo que me hace al caso; ningún vano respeto, ninguna ley 

inútil me conviene, fuera de la honradez; y el bien hablar y el justo comedimiento. 

Esta noche iremos en casa de mi madrina y le diremos que mañana se me ofrece un 

corto viaje, y a nadie más daremos cuenta, salvo si después quisiéredes 

participárselo al señor cura, que es tan amigo nuestro. -¿Que ya mañana te quieres 

ir?, preguntó su madre. ¿No ves, hijo, que eso es muy súbito? -Esto para vos, 

respondió él; no para mí, que hace mucho tiempo lo tengo pensado y resuelto. 

Aviadme dos camisas, y con esta misma ropa diaria y un ferreruelo al hombro tengo 

mi menester para el poco tiempo que pienso andar fuera de casa. Hubo de 

condescender su madre por más que le lloraba el corazón; y al día siguiente de 

mañanita le besó la mano y salió del lugar levantando los ojos al cielo como para 

invocar la Providencia. 

Como el camino de Huesca era el más conocido y así mismo el más corto en 

la imaginación, se le fueron los pies por él y dejó el lugar atrás, no llevándose más 

equipaje que el que por la noche dijo a su madre, y diez libras jaquesas en oro, no 

habiendo querido mayor provisión, porque decía que el que va a correr mundo a la 

ventura, el mundo le ha de valer y en el mundo hallar la vida o la muerte. 

 

 

 


