Capitulo 111

Aventuras del camino de Barbastro

No iba por el camino real o trillado temiendo que el fraile hubiese muerto y le
siguiesen, sino por sendas y campos a la husma del miedo que le guiaba; y dio con
un labrador que ayudado de dos mozos hijos suyos estaba haciendo unos hoyos
como fuesas y le pregunto para qué los hacian. Respondiéronle que para plantar una
vifia, y que en cada hoyo ponian dos sarmientos. Mir6 él un rato y dijo: -Buenos
labradores, ¢no seria mejor en vez de esos hoyos abrir una zanja tan larga como la
tira de la vifia, y las hariades con mas facilidad, y después de oreada y soleada
poniades vuestros sarmientos atravesados y los enterrabades con la tierra ya curada
que sacastes primero? Y dijo el m&s mozo de los hijos: -Yo creo, padre, que este
muchacho tiene razon. Mas el padre contestd: -Ni ta ni él la tenéis; asi me ensefid
vuestro abuelo a plantar la vifia, y asi 0s ensefio yo a vosotros. -Y ¢no dais otra
razon, buen hombre?, le dijo Pedro Saputo. ;Conque moro mi padre y moro he de
morir yo? Pues en verdad que si nunca hiciéramos sino lo que hicieron nuestros
padres y lo hicieron ya los antiguos, siempre el mundo estuviera en el primer dia, y
todas las cosas en la primera rudeza. Y decidme, ;cuando dara fruto esotra vifia
vuestra? -Esa, respondid el labrador, se plantd el afio pasado y adn tardara a dar
fruto, porque agora crece y se arraiga, después se poda raso o degtiella, para quitarle
la pujanza indtil, y luego torna a echar y son ya los sarmientos que han de formar
la cepa; y al cuarto afio de plantada hace el primer fruto. Mir6 Pedro Saputo la vifia
inmediata, mird otras y volvio al labrador y le dijo: -Yo creo que ese dejar brotar
libremente a la vid ha de quitalle fuerzas de su arraigo, y que seria mejor podalla
segun arte el primer afio, o al menos limpialla muy bien, y podalla el segundo, con
que deberia dar ya algunos racimos. Porque... -No hay porqué ni por cuando, le
atajé diciendo el labrador; sois un rapaz que aun hedéis a la leche del ama, ¢y 0s
venis dandome lecciones y queriendo persuadir modas nuevas? Andad, hi-de-puta,
y seguid vuestro camino, si es que sabéis a do is, que por cierto no os he llamado. -
Me voy, si, me voy, respondié Pedro Saputo, porque asi me cumple; pero digoos,
hombre falso, y romperé cien lanzas sobre ello, que la vifia que no da fruto y bueno,
aungue no muy abundante el segundo afio, 0 no nacié para vifia o es hija de burro.
-¢ Lo habéis oido el insolente?, dijo el labrador a sus hijos; y los mozos arremetieron
contra él levantando sus azadas. El iba ya a probar otra vez la certeza de su brazo
con un par de piedras contra los mozos, cuando, acordandose del fraile, quiso mas
bien remitirlo de pronto a los pies; mas hizo alto luego y revolvié contra el primero
gue venia, y tomandole de lado esquivé el golpe de la azada y le salté encimay lo
derrib6 en tierra, mientras llego el otro e hizo con él lo mismo. Bregaban por
levantarse, y €l los zarandeaba como raton al gato, hasta que por concluir dio un
pufio al mayor en el hombro y le tullé un brazo, y al menor de una coz le aplasto
las narices haciéndole saltar un rio de sangre; y dijo al padre que venia contra él
muy furioso: -Veo canas en vuestra cabeza y no quiero poner las manos en vos,
alma de corcho, que si no tenéis mas dicha en otras cosas que en parir hijos
valientes, catad qué gesto ponen. Bien cuitado habéis de ser en toda vuestra suerte.
Limpiad los mocos a ese mozo que le ensucia la cara y la camisa, y a ese otro
brizmadle si sabéis, que bien lo ha de menester, y dad memorias de mi parte al
albéitar del lugar. Y con esto los dejd y paso6 adelante.



Atravesando llanos, y bajando y subiendo barrancos profundisimos, pasando
rios y no tocando ningun pueblo, porque se desviaba de todos, vino la noche y no
sabia donde se encontraba, més de que con grande afan y perdido el tino en dos o
tres horas de noche y fatiga, dio con un montecillo coronado de un edificio, que le
vio mirando contra el cielo por ser mucha la oscuridad; y a su mano derecha a lo
lejos oia algunas campanas. Este cabezo y este edificio, dijo, bien podria ser la
ermita famosa de Nuestra Sefiora del Pueyo, y esas campanas que 0igo serian de la
ciudad de Barbastro. Y asi era la verdad. Y haciendo alto y mirando a la ermita
decia: ahi debe de haber por lo menos un capellan con su casera; pero es hora
sospechosa, y primero responderan los muertos de los cementerios y se levantaran
al juicio de Dios, que respondan esos solitarios ahora y me abran la puerta. La
ciudad, segun el eco de las campanas, no puede estar muy lejos y veo una faja blanca
que debe ser el camino. Dormid en paz, guardadores del santuario; no quiero turbar
vuestro descanso ni daros un susto sin provecho. Y diciendo asi tomd el camino de
la ciudad.

A pocos pasos Yy entre una grande espesura de arboles que del todo hacian
oscuro el sitio de un lado a otro del camino, oy murmurar, y luego top6 con un
hombre que le pregunto sobresaltado: -¢Quién va?, ¢sois cosa de este mundo o del
otro? -De éste y del otro, respondié Pedro Saputo; y vos, ¢quién sois? -Yo, dijo el
hombre con voz trémula, soy un penitente, y todas las noches salgo de la ciudad a
las nueve, y a pies descalzos y rezando el rosario vengo a la ermita, rezo a la puerta
de rodillas siete credos y tres salves, y me vuelvo a casa. De nueve dias me faltan
tres, sin hoy porque es el sexto. -¢ Y qué pecado habéis cometido, le preguntd Pedro
Saputo, para hacer tan extrafia penitencia? Y respondié el hombre: -Un domingo
que fue mucha gente al Pueyo me anduve yo un rato por esas caidas del monte con
algunas mozas y seduje a una de ellas. -Pues, amigo, dijo Pedro Saputo, si todos los
que seducen doncellas en los santuarios o0 van a ellos a gozar sus amores, segun
tengo oido y predican por ahi los frailes, hubiesen de hacer la penitencia que vos,
paréceme a mi que todas las ermitas del mundo habian de ser mas visitadas de noche
que de dia. -Es que yo, dijo el penitente, le di palabra, y agora ha salido de cinco y
no quiero casarme con ella sino con otra. -jHola!, dijo Pedro Saputo; ésa ya es mas
apostema. Pero habéis de entender, mozo engafiado, que con vuestra penitencia no
satisfacéis a la moza, porque ella creyendo en la palabra que le distes se entreg6 a
tu voluntad, y la habéis burlado. La deuda de vuestra palabra siempre esta viva;
aquella deuda siempre es la misma; el derecho es de ella y sélo de ella, y si no cede,
vuestra persona toda no es vuestra sino suya. ¢Qué hacéis con vuestros paseos
nocturnos en la ermita, y con vuestros credos y salves? Aunque viniérades toda
vuestra vida, cuanto mas nueve noches, no enmendariades la mala obra que le
hicisteis ni le volveréis la honra que le habéis quitado, ni redimiriades la obligacion
que tenéis con ella. No vais bien, mozo, no vais bien; y el confesor que os ha
impuesto esa penitencia es un ignorante que os lleva a la perdicion con ese engafio
que queréis hacer a Dios y habéis hecho al mundo y a la muchacha. Yo os lo digo
y creedme: si quereéis vivir en paz de vuestra alma, y no ser desgraciado en este
mundo y condenado en el otro, cumplid primero la penitencia, ya que os la han
impuesto, y despues la palabra a aquella simple inocente moza. Demas que yo sé
que ella os quiere, y con todo porque la engafaste, cada dia pide a Dios que 0s
castigue. jY os castigaral... j Y ahora mismo! jAqui mismo por mi mano!... si no os
arrepentis inmediatamente y vais mafiana a pedille perdon y ofrecelle vuestra mano.
¢Lo entendéis?... Dijo estas palabras con gran fuerza y severidad; y el mozo estaba



ya tan bascoso, que al oirlas cayo0 en tierra de rodillas y dijo temblando y llorando:
-Lo haré, sefior angel, lo haré; jno me matéis!, jno me matéis, por Dios! -jSi que lo
haré! -jAy, Sefior!, jdejadme ir a pedir perdon a la Virgen Santisimal... -1d en hora
buena, dijo Pedro Saputo con la misma severidad; pero tened entendido que si no
cumplis, si mafiana mismo no vais a casa de la moza, y quedais conforme, os quitaré
la vida de repente con una espada invisible que traigo conmigo. Porque, jvillano! -
iSefor, sefior!, gritd el mozo medio muerto. -Andad, malaventurado; seguid vuestro
camino, y mafiana nos veremos aqui o0 en otra parte. Y diciendo esto le tomd del
brazo y de una sacudida le levantd y ech6 camino adelante con tal furia, que al
infeliz le parecio que el remate seria abrirsele la tierra a los pies y caer en el mas
profundo abismo del infierno. Anduvo diez o doce pasos cayendo y no cayendo y
exclamando: -Virgen Santisima, jperdon!, jperdén!, y muriéndose de horror y de
miedo de que de vuelo se le llevasen los demonios. La oscuridad los separé en tanto,
y llegando el mozo a la puerta de la capilla hizo muchos actos de contricién y estuvo
dos horas alli con la boca seca pidiendo misericordia a Dios y a Maria Santisima.
Y al dia siguiente por la mafiana fue a ver a la de los cinco, le dijo que ya queria
casarse con ella, y con efecto llevé adelante el negocio con tanta actividad que antes
del mes estaban casados, y muy contento él de poder ir al cielo con una mujer que
bien mirada valia tanto como la otra, fuera de haberla conocido, que no da o quita
poco.



