
Capítulo V 

De lo que hizo Pedro Saputo para librarse de los alguaciles 

 

 

 
 ¡Oh libertad preciosa,   

 no comparada al oro   

 ni al bien mayor de la espaciosa tierra!   

 ¡Más rica y más gozosa   

 que el preciado tesoro   

 que el mar del Sur entre su nácar cierra!   

 Con armas, sangre y guerra,   

 con las vidas y, famas   

 conquistadas en el mundo;   

 paz dulce, amor profundo.   

 Que el mal apartas y a tu bien nos llamas:   

 en ti sola se anida   

 oro, tesoro, paz, bien, gloria y vida.   

 

 

No quería Pedro Saputo perder este oro, este tesoro, esta paz, este bien, esta 

gloria y esta vida que tanto encarece aquí el poeta, y que con un solo nombre 

siempre dulce y amado llamamos libertad. No la quería perder, y ya estaba sin ella, 

porque la verdadera libertad tanto está en el espíritu como en el cuerpo, y él tenía 

el espíritu con las prisiones del miedo tan oprimido, que en ninguna parte sosegaba 

y de ningún modo se gozaba, como si con una cuerda elástica desde Huesca le 

hubiesen atado el alma, y él pugnaba por romper la ligadura y sujeción, y no le era 

posible. Hacía de su cuerpo lo que quería, y con todo no era libre, porque con el 

temor de la justicia cuyos ministros le parecían todos los hombres, no tenía paz ni 

descansaba, ni osaba mirar a cualquiera que pasaba a su lado. Y si fue mucho 

encarecimiento decir, como lo dijeron algunos filósofos antiguos, que el hombre 

sabio y justo aun en la esclavitud no dejará de ser libre, pero quitando un poco de 

ese extremo a esta opinión sistemática y poniéndola en el otro término, es innegable 

que en la libertad del cuerpo no está esencialmente la del ánimo, y que cuando éste 

carece de ella, también le falta a aquél porque no se asegura. Así que padece el 

hombre muchas esclavitudes, o esclavitud de muchas maneras, las cuales se pueden 

reducir a una sola explicación general, diciendo que es causa de esclavitud todo lo 

que oprime o inquieta el ánimo, y que por consiguiente sólo puede ser verdadera y 

constantemente libre, el hombre justo y animoso, el hombre de bien y sereno, el 

hombre de conciencia clara y pura que nada teme, sobre todo si se contenta con su 

suerte, y no le trae inquieto y desvelado la ambición, la codicia u otra pasión lanzada 

a sus viciosos términos. 

Adonde quiera que iba Pedro Saputo llevaba las prisiones del miedo, como se 

ha dicho; y trabajándose por romperlas dio en un pensamiento diabólico y se arrojó 

a una temeridad que sólo a él pudiera ocurrir y de que sólo él pudiera salir con la 

cabeza sana. 



Estaba, pues, en su capilla de la iglesia revolviendo su proyecto y previniendo 

los casos y dificultades que donde quiera pudieran levantarse; y paso a paso y sin 

él moverse fue viniendo el día. Se abrieron las puertas, entraron las gentes, y cuando 

le pareció se salió a la calle y fue a las tiendas y compró tela, hilo, seda y demás 

cuenta; se llevó un pan y unas salchichas, y hecho un fardito de todo se fue de la 

ciudad río arriba. Llegó a un sitio retirado y oculto; plantó sus reales y se puso a 

cortar y luego a coser un vestido de mujer tan retrechero, que cuando se lo puso, él 

a sí mismo se parecía mujer real y verdaderamente como si tal hubiese nacido. 

Compúsose también el pelo que le tenía negro y largo; y aderezado, atildado y 

pulido quedó convertido en la muchacha más denguera de toda la tierra, tan 

satisfecho y alegre que dudó si volvería en su vida al traje y pensamientos de 

hombre. Comióse enseguida el pan y las salchichas, que era ya hora porque el sol 

caía ya a ocultarse en la sierra de Monegros, bebió del río, volvió a mirar y esperar 

un poco, hizo dos o tres zalamerías de doncella requebrada, echó pelillos al aire, y 

desnudándose y recogiendo en un pañuelo el traje de mujer se fue a pasar la noche 

a donde le guiasen los pies y su buena ventura. 

Como viese al salir del barranco una aldea, empinada en los primeros montes, 

se dirigió allá posando en la primera casa que encontró abierta. Cenó largo y 

sabroso, pagó bien a la huéspeda, que era una pobre madre de cuatro hijos y sin 

marido porque trabajaba en otro pueblo, durmió en una cadiera o escaño con una 

manta en la cocina, y con el día se despidió de aquella humilde posada y se salió 

del lugar y dijo: mamola, alguaciles. Y dicho esto se arrojó de pechos al agua 

tomando un viento que no le siguiera aun con la vista el más ligero andarín del 

mundo. 

¿A dónde fuera él en un día si no parara?, y eso que no iba por caminos, sino 

siempre a campo traviesa, que no todo era tirado y de paso recto. Paró a comer en 

un pueblo, y a dar tiempo al día en un bosque, luego en un cerro, después en un río 

donde se vistió de mujer y rasgó y esparció el vestido de hombre; y al caer de la 

tarde se encontró cerca de una población granada, pareciéndose a un lado un edificio 

grande y distinguido que por algunas señales conoció que era convento de monjas. 

¡Esto es lo que buscaba, dijo; aquí de mi ingenio; aquí de toda la versucia y tacañería 

que me dio mi padre y la Pupila de Almudévar! Ahí es donde yo he de entrar, porque 

así lo ordenan la necesidad y el miedo que aquí son una sola persona. Y ¿qué vida 

debe ser la de estas mujeres que huyen del mundo sin saber por qué y sin que el 

mundo se le dé ni se le quite de ellas? Ahí viven encerradas mirándose y 

revolviéndose sobre sí mismas como agua divina de su corriente, como pez en 

redoma, como culebra tapada en su agujero. Ahí viven solas, mujeres solas, mujeres 

siempre y sólo mujeres entretenidas en rezar latines que así los entienden como yo 

sé si fray Toribio el del guijarro quedó vivo o muerto en la capilla. Pues ahí se ha 

de penetrar, y entrar Pedro Saputo, y ahí de vivir lo que pueda, a la moda mujeril 

hasta que saque de tino media docena de ellas, o yo le pierda y haya de salir huyendo 

y volver a este mundo que ahora yo voy a dejar sin despedirme ni decille: mira que 

tramonto. 

Dichas estas palabras hízose un gran rasgón en el vestido, se descompuso un 

poco el tocado y el cabello, se dio dos o tres arañazos en la cara y un recio bofetón 

a un lado, embarró un poco una media y se afeó con otros desmanes; representando 

una muchacha escapada por milagro de las manos de unos insolentes y perros de 



arrieros que quisieron violarla. Sacó el color de tristeza y compunción, se mojó y 

refregó los ojos con diez salivas y una poca de tierra, y así parado se llegó al torno 

y tocó la campanilla; respondióle una voz gangosa con el Ave María de costumbre, 

y él dando grandes suspiros y sin decir palabra prorrumpió en llorar como 

desahogándose de una gran congoja que le inundaba el pecho y le ahogaba. Al fin 

pudo hablar, y a las cien preguntas que le hizo la gangosa madre, pudo decir que 

era una muchacha que llegaba muerta de miedo de los hombres de cuyas manos le 

había librado Dios por dos veces aquel día yendo al pueblo de una tía pobre y 

enferma para cuidalla, a donde la llevaba un tío, hermano de su padre a quien unos 

ladrones ataron de pies y manos. ¡Oh válgame Dios lo que inventó y dijo allí de 

repente para que por caridad y hasta saber de su tío y avisar a un hermano que tenía 

tejero o pelaire en la tierra baja la admitiesen en el convento! ¡Lo que suspiró y 

lloró y fingió y mintió de punta, de llano, de tajo y de revés en un instante! La 

tornera condescendió en avisar y llamar a la priora, a la cual comenzó de nuevo a 

referirle, siempre sollozando, las mismas y otras cien patrañas, y a llorar y desatinar 

de modo que de compasión y en clase de criada por algunos días, si otra cosa no se 

pensase, la admitió al fin y la abrieron la puerta. 

 

 

 


