Capitulo VI

Pedro Saputo en el convento

No tomo el habito de monja, como quieren decir algunos y cree el vulgo
ignorante, que hasta han llegado a afirmar que profesd y vivio tres afios en el
monasterio. Todo es falso, todo inventacion y donaire de hombres desatentados y
burlones. ¢Y para qué? Para concluir con un cuento absurdo, infame y asqueroso
que da nduseas y vergilienza. Nada de indecente, nada de negro ni de mulato pasé
en aquel convento; de gracioso y amable, si, mucho, porque no cabia otra cosa en
la edad y miramiento de Pedro Saputo, ni en la amabilidad y virtud de aquellas
sefioras.

Admito, pues, dentro de rejas, que entonces no eran tan quisquillosas ni tan
fuertes ni espesas como después se hicieron en todos los conventos como
precaucion necesaria contra la fragilidad humana que dentro se refugia, vy
diciéndoles que se llamaba Geminita, le destinaron por de pronto de ayudanta a la
cocina, haciéndole sotacocinera. Duro le fue, repugnante y afrentoso; pero a dicha,
de ahi a tres o cuatro dias le pregunt6 la madre priora si sabia coser, y dijo que un
poco a la moda y gusto de las gentes del siglo; y por prueba le dio a coser dos pares
de calzoncillos de un reverendo exguardian que malas lenguas decian habia sido y
era en el dia el amor mas amartelado de una hermana de la priora, casada en el
pueblo y ya viuda a la sazén; lo cual, como ve el lector, maldita la cosa que tocaban
a la bienaventurada monja.

A poco rato conocid la priora que Geminita cosia con mas primor gque las mas
reputadas entre ellas, y mostré la labor a otras monjas, pareciendo tan bien a todas,
que por acuerdo unanime o mas bien por aclamacion le sacaron de la cocina y
declararon la doncella de labor de la comunidad, tratdndole con mucho carifio, y
procurando las mas de ellas mostrarsele muy suyas, mereciéndolo todo su modestia,
su afabilidad y buena gracia.

Prendaronse de él muy especialmente dos novicias que habia casi de su misma
edad. La una porque de chiquita cayéndose de bruces en el fuego del hogar se volco
encima una olla de agua hirviendo y se habia quemado el cuello y todo un pecho,
creyeron sus padres que seria inatil para el mundo y la inclinaron desde luego a
monja, dejandose ella inclinar y llevar al fin, si querer si no querer, mas de decir
que si muy inocentemente a todo lo que le proponian. Y la otra, vecina y amiga
suya, la sigui6 pocos dias después solo por hacer lo mismo; y llevaban entonces de
seis a siete meses de habito.

Estas dos muchachas, pues, le manifestaron mas carifio por ser de su misma
edad, puesto que la mayor, que era la quemada, tenia dieciséis afios y meses; y la
otra no mas de esos meses menos. Para vivir y hablarse y tratarse méas libremente
rogaron a la maestra de novicias que pidiese a la madre priora la gracia de dejar
dormir a Geminita en el noviciado, la maestra era de suyo indulgente, y hablé aquel
mismo dia a la priora, la cual por contentar a todas cuatro concedi6 con su deseo,
sucediendo esto a las dos semanas cabales que él estaba en el convento.



Con el mayor cuidado iba él en todo para no descubrirse; hablaba poco y
siempre con oportunidad y agudeza, pero sencillamente y como si fuese cosa natural
y sin advertencia. De suerte que sélo con sus palabras y buen modo se habia de
meter en el corazon y en los tuétanos de todas ellas; y asi sucedia, hasta abrazarlo
y darle de besos jovenes y viejas cuando le oian hablar con tanta discrecion y
sabiduria. Por supuesto, €l se dejaba abrazar y besar, por no dar sospecha, pero no
solia volver estas caricias sino rara vez. Como que se le quejaban amorosamente de
su esquivez e insensibilidad. Las que mas se quejaban eran las dos novicias, porque
también eran las que mas carifios le hacian. Llamébanse ellas la una Juanita, y la
otra Paulina. La Juanita era la del pecho quemado.

Habia tenido Paulina mucho miedo a los muertos y a los duendes, y ain le
duraba; como que la maestra de novicias les permitia alguna vez dormir juntas, cosa
gue no se usaba ni aprobaba la regla. Alargaron esta libertad luego que estuvo alli
Geminita, y alguna vez dormian las tres juntas, dejando él correr siempre la
ignorancia de aquellas muchachas.

Al cabo se hubo de descubrir diciéndoles un dia, que estaba muy triste porque
a su parecer se volvia hombre. Riéronse aquellas inocentes nifias; él insistio en que
era verdad, y ellas en reirse y no hacer caso. Pero como por eso no dejaban de
Ilamarle como antes, lo hubieron de creer, pero sin sospechar el engafio y teniéndolo
solamente por un caso muy raro y casi milagroso. Porque dudar que entré mujer en
el convento ni aun ocurrirles podia. Conque pasaron cerca de dos meses de esta
manera con la mayor sencillez y naturalidad del mundo, y sin el menor escrdpulo
ni reparo.

El mayor peligro que corrid su disfraz constantemente fue el que olvidado del
papel que hacia descubriese que sabia leer, y andaba sobre esto muy advertido, no
tomando nunca ningun libro en las manos por mas que los veia en todas las mesas,
bien que reducidos a breviarios, diurnos y devociones cristianas; y si alguna vez
abria alguno lo miraba un rato y decia: esto es o..., y ésta, ele, y nombraba tres o
cuatro letras, siempre las mismas, de lo que se reian mucho las novicias y las otras
monjas. Y nadie se acordaba de su familia ni se trato de escribir a su pueblo.

AUn hizo otra inocentada. La organista era una coja, que fuera de esta falta y
la de un diente, era bastante graciosa y la mas lista y atrevida de la comunidad,;
pobre de su casa, y a quien admitieron por el oficio. Pasando un dia Geminita por
su celda entr6 y vio que ocultaba muy aprisa un papel sucio, y le dijo: -Perdonad
sor Nazaria; pero ese papel, si esta escrito yo no he de leerle, y escrito o0 no, ha de
untar todo lo que toque segun he visto. -Mas que unte, respondié la monja; le meto
aqui cerca del corazon porgue es de una persona a quien tengo aposentada en medio
de mis entrafas; y te lo descubro porque eres discreta. Oye lo que contiene:
«Dulcisima y graciosisima paloma mia: me hacen ir a predicar tres sermones, y
tardaré dos siglos a volver, que dos siglos y mas seran para mi enfermo corazén dos
semanas que estaré sin ver tus 0jos amorosos, sin oir tu voz encantadora, sin
contemplar tu rostro hechicero, sin darte y recibir aquellos aspirados abrazos de ti
y de mi solos entendidos. Si puedo, iré a despedirme; pero por si acaso escribeme
esta tarde, y aplica al papel una docena de besos como yo los doy a éste para que tu
los recojas. jPrenda mia! jDuefio mio! Tu imagen, que siempre tengo presente, sera
mi idolo en esta ausencia, asi como td, ausente y presente, eres mi vida y mi alma.



Tuyo N.» -Tierno y enamorado esta el sujeto, dijo Geminita; pero su papel merecia
otro cuidado, que no dirdn sino que habéis limpiado con €l la ldmpara o envuelto
una morcilla asada. -Es, dijo la monja, que me lo ha enviado dentro de un pichdén
cocido y relleno. También yo le mando los mios en dulces, en bizcochos, en lo que
puedo. -Y, ¢qué sacdis, decidme, le preguntd, de esos amores no pudiendo ver sino
de lejos y siempre reja en medio, ni trataros sino por escrito? ¢Qué gusto pueden
tener unos besos que vienen envueltos con todo un pichén guisado, oliendo a
especias y tan pringosos? -No lo entiendes, respondié la monja; si no fuera esto nos
moririamos todas de bostezos y encharcamiento. Porque has de saber que fuera de
algunas de gusto muy soberbio, como la priora y sor Mercedes, todas tenemos cada
una su cada uno, y tratamos cual con un fraile, cual con un beneficiado, cual con
otro que se le previene, y asi, hija mia, tenemos ocupado el corazon y entretenido
el pensamiento. Y si esos hombres pudieran entrar... Y no es dificil, porque ya yo
sé como y por donde; pero el mio es fraile y se sabria, que si no... Pues, como decia,
si pudiesen entrar, todas nos perderiamos, porque todo iria a barrisco. Nuestro amor
es mas violento que fuera en la libertad del siglo. Yo me acuerdo que quise bien a
un joven antes de venir, porque vine ya de veinte afios y hace nueve que estoy, y
aquel amor en ninguna desesperacion me ponia, Como éste me pone a veces, y Como
yo conozco que les sucede a otras con los suyos. Porque aqui lo que es al exterior,
mucha humildad y mansedumbre, mucha paz y tranquilidad; pero interiormente y
asolas son las batallas y furores, y el arder de las entrafias, y el consumirse el fuego,
y el estallido y rumor de las llamas que envuelven y abrasan todo. Aun la madre
priora ha tenido sus quebraderos de cabeza, y quizé los tiene en el dia, pero lo
disimula mucho o por la edad no siente ya con braveza. Y sor Mercedes, si no los
tiene, es porque dice que el que ha de gustalle y merecer su amor ha de ser muy
superlativo, y después muy prudente para saber sufrir y callar, y no andar haciendo
el enamorado y el suspiroso, y menos diciendo nifierias trasminandose por todas las
junturas. Cada una tenemos nuestro gusto y nuestras aprensiones.

-Yo creia, dijo Pedro Saputo haciendo el simple, que las monjas eran todas
santas. -Y lo somos, respondio ella; pero hechizas y de botarga: de las verdaderas
pasd ya el tiempo. Mira: dicen que el mundo, el demonio y la carne son los
enemigos del alma; pues yo te aseguro que en ninguna parte se la llevan tan de calle
como en los claustros. Es cierto que el mundo no se nos ofrece por plazas y palacios,
no nos deslumbra con su pompa y vanas apariencias; ni se parece en el estado y
vida que seguimos; pero viene a nuestras rejas y se nos entra por ellas con todas sus
inmundicias, y nos mancha ain mas que a los mismos que le componen. Aqui se
pregunta y averigua cuanto pasa en el lugar, y lo que gastan aquél y aquélla, y de
dénde y como; y lo que habla y trata y se descuida la doncella, y lo que engafia la
casada, y se desenfada la viuda; sabiendo por dias y aun por horas la vida del
clérigo, del facultativo, del caballero, del villano, de todos en una palabra, grandes,
medianos, y chicos; y lo pensamos, y lo revolvemos y murmuramos, y ya la envidia,
ya el juicio temerario, ya la mas refinada malicia nos consume, nos contenta y da
venganza. Pues entre nosotras (y aqui entra el demonio), palomitas sin hiel, tortolas
arrulladoras de la soledad, jay, qué tela, dijo el sastre!; jay, qué inocente, dijo el
novio!; todo es motejarnos, criticarnos, calumniarnos, desollarnos; todo soberbia,
pasiones, chismes, odio, bandos, rifias, celos, despiques, envidias, reconcomios; y
a vueltas de esta ficcion e hipocresia, llamando al mundo perdido y relajado, y
haciendo que damos gracias a Dios por habernos librado de sus peligros.



-El demonio de la vanidad, que si otra cosa no topase pegara a una verruga,
nos tiene mas rendidas y esclavillas que a las mujeres més tontas y profanas del
siglo. Nunca nos llaman al locutorio, que no nos pasemos revistas y demos tres
manos en el espejo, para que el velo caiga asi, vuele asa, juegue de esta manera,
descanse de la otra; y que latoca, y la correa y la cadena y el escapulario digan algo
al que nos mira, como si por mucho que nos atildemos podemos dejar de ser mujeres
visiones y bellezas de carnerario, ni mas ni menos que los frailes dejar de heder a
sobaquina.

-Pues en cuanto a la carne, ya te he dicho lo que nos sucede, porque tan mal
inclinada estd aqui, y alguna vez tan avezada, como alli fuera, y siempre mas
irritada, o al menos més fécil y rebelde, bien que menos libre y satisfecha. Mas yo,
Geminita, miro todas estas cosas como oreo de abanico y te digo y aseguro que si
diez veces naciera, diez veces me pondria a monja, dado que fuese para pasar aqui
el infierno y alla el purgatorio; o al revés, y me salian las hogazas hostias. No saben,
no, las gentes del mundo lo que pasa en los claustros, ni lo podrian entender sin
vello ni esperimentallo. jOh, qué diferente lo juzgan y lo creen todos, como lo creia
yo misma, que me imaginaba aqui la inocencia y la vida del paraiso!

-Muy engafiada, pues, vivia yo, respondié Pedro Saputo; y aunque en los dias
que hace que estoy he visto algo, pero no tanto como todo eso. -Porque sois muy
nifia y no tenéis malicia, dijo la coja; creced, creced, creced, mudad ese habito en
el nuestro, haced la cruz y nudo gordiano de los votos, y entonces veréis y me lo
diréis si queréis decir la verdad. Mira, pues, qué punto éste de la verdad. Aqui,
Geminita, se miente mas que en una feria, mas que en la tienda de un mercader sin
conciencia; y la que trata verdad, segura tiene encima la burla y el desprecio de
todas. Y cuidado de fiarte de alguna, porque no se sabe lo que es la lealtad, y de la
caridad s6lo se conoce el nombre.

-Con todo, replicé Pedro Saputo, a mi parecer habéis ponderado un poco
muchos defectos harto ligeros, levantando montes en el llano. Yo no los miro con
vidrios de aumento ni del color de las pasiones; y veo caridad, indulgencia y buen
espiritu, y no encuentro esa discordia del infierno que todo segln decis lo lleva a
punta de lengua y dardo de vibora. Porque, ¢qué son algunos desvios, alguna
contienda, algunas contradiccioncillas? Entre hermanos se ven, y aun entre padre e
hijos, y no por eso dejan de ser lo que son, y luego se les olvida y vuelven a tratarse
y confiarse como si nada hubiera pasado.

-Mas dejando todo esto, si 0s parece, ¢no queriades ensefiarme a leer y tocar el
organo? -Si la madre priora quiere y te deja, respondié la monja, por mi con mucho
gusto. Pidele la gracia; si, si, pidesela y seremos buenas amigas. Con efecto, hablé
a la priora y le otorg0 la gracia, discurriendo que si a la muchacha la podian sacar
un poco letrada y organista, se quedara de segunda y la profesarian de monja de
obediencia. Y dio principio a su estudio aprendiendo la paleta de la Jesus y
tecleando continuamente en un instrumento que tenia la coja en su celda. Quiso ésta
ensefarle también la solfa, y €l dijo que lo que importaba eran las letras y las teclas,
que eso vendria mas adelante; y en ocho dias hizo que aprendia y conocia todas las
letras de la primera linea de la paleta hasta la H, de que estaba muy vana la coja. Y
unos ratos cosiendo, otros tecleando, y sirviendo también a la priora y a alguna otra



monja de las de copete, y traveseando algun rato con las novicias, se daba muy
buena vida.



