Libro cuarto

Capitulo |

Propone su madre a Pedro Saputo que se case. Revelacion importante

jQué lastima que Pedro Saputo pasase de los diecisiete o dieciocho afios aun
de la edad que tenia cuando salié del convento! jQué cosas tan amables habria en
su vida! Porque lo que es €l no necesitaba mas barbas, mas tempero ni madurez: era
un gran mdasico, un buen pintor, literato, filésofo, muy robusto y esforzado, hombre
perfecto, hombre completo y hecho de todos modos. Es verdad que como los demas
hubieran ido envejeciendo, no hubiese podido tener siempre unos mismos amores,
y se viera obligado a dejar los que se iban de edad, y tomar los que fuesen viniendo.
Mas esto a €l ¢qué se le podia dar?; algo, ya lo veo; porque ni el corazén del hombre
es ese ni hay verdadero amor sin estimacion, ni estimacion sin virtud, y la virtud
sigue todas las edades. Peor seria aun si habia hijos, porque éstos crecerian,
barbarian, y se harian hombres, y el padre se quedaria detras de ellos y muchacho
siempre. Vaya, no puede ser, no estaria bien, es disparate pensarlo; mejor es lo que
ahora usamos.

Por otra parte, jser siempre joven!, jno pasar nunca los veinte afios! jAy, qué
bueno seria, dird aqui alguna muchacha pasada ya de esa edad o asomando a ella!
iAy, qué bueno! Pues mira, lector, di a esa muchacha, o entiéndelo tu que lees, la
joven de los cuatro lustros, o los que tengas, que si en mi mano estuviera nunca
seriais viejas, sin que sea lisonja parecéis mejor y nos gustais mas de jovenes. En
Ilegando que llegaseis al aspecto medio y de transito que dan los treinta y cuatro o
treinta y cinco a la mujer, os pararia alli y no seriais mas feas. Si que ha pasado ya
la juventud y se fue el color de rosa, y la viveza de los ojos y la lisura de la tez, y el
aire y la amabilidad de los afios de las gracias. Pero aun no sois feas. ; Qué mas
queriais? Hablad a los diez afios mas, y diréis: jay si aquéllos fueran! Pero no se me
ha dado semejante encargo; lo siento, y mas no poderlo remediar. Conque admitid
la voluntad o alcanzadme licencia para serviros.

Hemos llegado al libro cuarto de la vida de Pedro Saputo, en el cual es ya
hombre de mas serios pensamientos, ya no hedia a las mantillas, y ya no faltaria
quien muy pronto le diese una sofrenada y le dijese: hola, mozo; mira que eres
hombre. Sino que es el caso que yo, como le quiero tanto y era él tan vivo y
diabdlico de muchacho, siento que no lo sea siempre y hayamos de tratar de cosas
tan formales como van a ser las que apuntan y siguen. Con todo, €l es el mismo, y
yo también, y asi ni él dejara de obrar como quien era, ni yo de escribir como he
escrito hasta ahora. Conque, jarredro, tristezal, joste alla, pesares del alma! Buen
animo y continuemos.

Aquel invierno lo pasé Pedro Saputo en su lugar, dedicandose al estudio
principalmente y no olvidando la pintura y la masica. Los ratos libres descansaba
en la conversacion de Eulalia que con tan buen maestro llegé a ser la muchacha mas



discreta y amable de la tierra. No dejaba de creerse digna del mismo favor la hija
de su madrina, porque era también muy amable, graciosisima, bonita, garbosa,
entendida, aunque inocente, y un verdadero diamante labrado, y labrado por tales
manos; y le queria mucho igualmente, habiéndola inclinado su misma madre al
amor de Pedro Saputo con propoésito de que la amistad de los padres se llegase a
estrechar del todo con la unién de los hijos y quedasen las dos casas hechas una
sola. El conociéndolo, contemplaba y alegraba a su hermanita, pero la parte
principal siempre era para Eulalia.

Su madre, en fin, después de haberlo pensado muchas veces y retraidose otras
tantas por temor de su respuesta, se determing a insinuarle que su deseo seria verle
casado, y en el estado que ya a su edad convenia mas que otro. Y le afiadié que en
el pueblo mismo podria casar muy bien, porque demas que el que casa en su pueblo
ni engafa ni le engafan, yo se, dijo, que hay quien te quiere y piensa en ti mas de
lo que tG acertards a imaginarte. De Eulalia tu sabras a lo que estd dispuesta,
habiendo dicho siempre en su familia y publicamente que te queria tanto que jaméas
querria a otro hombre, porque no lo podia haber ya digno de ella después de haberte
conocido a ti y merecido tu amor. Gala, si, hijo mio, gala esta haciendo, con ser hija
de un hidalgo que ta sabes lo entonado que era, del amor con que te quiere y dice
que ta le correspondes. Y lo que es mas, nadie murmura de ella sino que ain parece
que todos la quieren mas por esta resolucion y desenfado. De las demas del pueblo,
grandes, chicas y medianas, quiza te costaria mas pedillas que alcanzar el si de ellas
y de los padres; porque yo sé cédmo me saludan, yo sé lo que me favorecen,
tratdindome como su igual aun las mas engreidas, visitindome y alegrandose cuando
yo las visito. No sé lo que es; pero aun para criadas se me han brindado muchachas
de casas harto decentes. Mas entre todas me parece que a quien te puedes dirigir es
a la hija de tu madrina, a tu hermanita, a esa Rosa que lo es verdaderamente y a
quien su madre ha criado como adrede para ti, y ella merece un hombre como tu,
porque es un angel como ves de hermosa y amable, siempre alegre y natural, viva,
décil y graciosa, advertida, siempre llevando la gloria en sus ojos y en aquel rostro
gue no sé si habras mirado bien, pero que sin hablar dice mucho, con un corazon
puro y tierno, y un pensamiento florido; que bien dichoso serd, hijo mio, bien
dichoso al que ella abra su pecho y se le entregue del todo.

Pedro Saputo le contesto: -Cosa natural es que vos, sefiora madre, me hayades
propuesto que tome estado. No obstante, a mi me parece que todavia soy joven.
¢Qué son veinticuatro afios para un hombre, y ain no cumplidos? Y para mi son
menos que para otros. También creo que conocéis poco el corazén humano si tomais
por mas que una simple enhorabuena los obsequios que os hacen en las casas
principales del lugar, no probaré yo si son otra cosa. Y entre tantas muchachas como
VOS Me encontrais, no me atreveria a hablar de enlace sino a dos, la una porque esta
conocido el buen deseo de su familia, que es mi hermanita Rosa; la otra, Eulalia,
porque romperia por todos los inconvenientes y despreciaria la contradiccién de los
suyos. Pero no nos engafiemos, buena madre y sefiora mia; yo como Pedro Saputo
soy bien recibido donde quiero, y las jovenes, lo que es por ellas, repararan poco en
una vanidad o soberbia que no dice al corazon; pero tienen padres, tienen deudos
que no pueden dejar de pensar al uso del tiempo; y sin un arrojo un poco estrepitoso
me atrevo a decir que aun de esas mismas, si no es Rosa, habria alguna dificultad
para ver nuera en vuestra casa. Y la paz después duraria o no, y lo mismo el
contento. EI mundo se gobierna por preocupaciones y no por razon; y digase



también que hay preocupaciones necesarias, siéndolo unas en unos tiempos, otras
en otros, y algunas convenientes en todos, porque tocan al alma misma de la
sociedad. En fin, sefiora y madre mia, os lo diré sin rodeos: me sobran bienes, 0 a
lo menos tengo bastantes y puedo aumentallos facilmente; pero me falta nombre y
familia, y no debemos cometer la temeridad de buscar desaires o disgustos que nos
duelan y ofendan. De Rosa hablaré mas en particular a su tiempo.

Su madre le entendid y dijo: -Hablas, hijo mio, como lo que eres y te llama el
mundo. Es verdad, tienes razon, por tu desgracia y la mia... Y aqui se puso a llorar
y no pudo decir mas. -No lloréis, madre, le dijo él; pensad que nada os falta, y que
tenéis un hijo que os adora y nada echa de menos en su condicién. -Si, hijo, si, ya
lo veo, respondio ella; pero ya que hemos tocado este punto, y eres tan prudente,
quiero que sepas lo que hasta ahora no me habia atrevido a decirte:

-Yo entraba en casa una tarde de invierno muy fria y tempestuosa, y al mismo
tiempo acertd a entrar en el pueblo y pasar por alli un caballero, me mir6 con
atencion, paré el caballo, y como vio que yo me avergonzaba e iba a cerrar la puerta,
me llamo y pidié posada para un rato, pues todavia queria pasar del pueblo, no méas
que calentarnos, dijo, y tomar un bocado. Yo le dije que se apeara y entrara en mi
casa si gustaba, pero que sentia fuese tan poco digna del tal huésped ni como habia
menester en el estado que le veia; porque venia arrecido y entumido de frio. El se
aped, subid, se calentd, comié algo, y mandaba al criado sacar al caballo; cuando
mirando por la ventana vio el tiempo cruel y dijo: no importa la vida ni la hacienda,
amable huéspeda mia; yo a nadie conozco ni he de ver en este lugar, si no os he de
ser molesto, me quedaria aqui esta noche. Yo llena de confusion por mi mal ajuar,
le dije que mirase lo que hacia; que no era casa donde pudiese estar a gusto y
comodamente, porque la buena voluntad con que yo le serviria no suplia otras faltas.
Y se mostré muy satisfecho y contento.

Al dia siguiente nevo y ventisqued sin parar y no salio de casa. Al otro dia hizo
un viento que se llevaba los tejados y un frio que no se podia vivir sino encima de
los tizones; y habiendo enviado el criado a por agua porque no quiso que yo fuese,
me dijo: -¢;Conque sois pupila? -Si, sefior. -¢Y soltera? -Si, sefior. -, Y honrada? -
Ya lo veis. -Pues yo, dijo entonces, soy mozo y caballero, huérfano también de
madre, y voy a seguir el consejo de mi padre, que es un hombre muy sabio. ;Queréis
veniros conmigo? -No, sefior, y perdonad, le respondi yo. -No seréis mi criada, sino
sefiora de mi casa. -Os doy las gracias, le dije temblando, pero mis padres me
encargaron mucho la honestidad y no me dejaron otros bienes. -No os turbéis, digna
doncella, me dijo entonces grave y amoroso. Dios me ha hecho entrar en esta casa
Ilamandome con vuestra modestia y la nobleza de corazén que vi en vuestras
miradas y palabras. Los lazos mas ocultos que me tienen sujeto a vuestro lado son
muy fuertes, creedlo, y quiero que sean visibles y mas fuertes aun de otro modo;
son del corazon, y quiero que sean también de la ley. Dadme la mano. Y diciendo
asi me tomé la mano y dijo: -Sois mi esposa. Yo estaba tan fuera de mi, que no
podia hablar y no le contestaba. Y él me dijo: -Hablad o apretarme al menos la
mano. ¢(Admitis la mia? Yo se la apreté y creo que dije «sefior». Entonces me
abrazo, y me crei, hijo mio, me crei su esposa... Aqui volvio a llorar la infeliz, y
luego prosiguid diciendo: y con esto se detuvo un dia mas, jy fui tu madrel... No
pudo continuar la pobrecilla, y su hijo la dejé llorar un poco, y luego la conhortd y
dijo con mucho amor, que acabase su historia, porque la oia con mucho gusto. -No



tengo mas que decir, respondioé su madre, sino que el caballero me dej6 cuarenta
escudos y se fue prometiéndome volver dentro de un mes, pero sin decirme como
se llamaba ni de donde era. Todo, hijo, me parece un suefio; y si tl no hubieses
nacido por suefio lo tendria. Porque si no ;como un hombre tan formal y virtuoso
engafiara asi a una infeliz en pago de haberle recibido en mi casa? jY te le pareces
tanto!

Pensd un poco Pedro Saputo y dijo: -No os desconsoléis; aquel caballero no os
engafo, no podia engafiaros, sino que 0 murid o le sobrevino alguna desgracia, sea
como quiera, que no le ha permitido volver a los brazos de una esposa que tan
libremente y con tanta reflexion tomé del modo que habéis referido. No lloréis, no
penséis mas en esto; consolaos y sed feliz como lo habéis sido hasta ahora. Dejadlo
todo, y alegrad vuestra imaginacion con el bien y estado presente, que tantas otras
envidian, como vos misma veis. Y en cuanto a mi casamiento no estéis solicita, que
ya lo iré yo pensando, y veremos lo que nos estard mejor, puesto que no hay cosa
que nos apremie.

Consolose su madre, y no se hablé més en el asunto. Acorddse en verdad Pedro
Saputo de lo que habia oido del padre que le daban, que hasta principe lo creian
algunos, y de buena gana le hubiese hecho algunas preguntas a su madre; pero tuvo
por mas conveniente no seguir una curiosidad quizas inatil y no del todo bien vista
en un hijo con su madre.



