
Capítulo IV 

Llega Paulina. Casamiento de los padres 

 

Un reparo estoy viendo que pondrán algunos a esta ilustrísima historia o 

biografía (no pintoresca por Dios, que malditos sean toda la turba de faramallas 

pintorescas de nuestra edad, pues hasta el último sacramento de la Iglesia con sus 

ministerios nos darán al fin pintorescos); digo que un reparo, si caben en este libro, 

estoy temiendo me pongan, y le quiero satisfacer por quitar dimes y diretes. Por 

ventura parecerá a algunos que Pedro Saputo encontraba muy dócil y afable al bello 

sexo. A lo cual no responderé yo por ser parte apasionada; sino que quiero que 

respondan por mí las mujeres de esta era, que son las mismas de entonces, pero con 

un poco más de recato, y aun de virtud si me apuran; verdadero recato digno y 

verdadera virtud; pues siendo más libres para dejarse hablar y tratar de los hombres, 

no las veo más desenvueltas. Porque es de saber, que en aquel tiempo esto de las 

visitas y tertulias no se usaba tanto y había más etiqueta; y sobre todo muchas rejas 

y celosías, mucho encierro, muchas dueñas, y poco ver la calle. Por consiguiente, 

las doncellas se criaban más miedosas y dengueras; y los jóvenes tenían que 

volverse brujos para tratar sus amores con ellas. Pero en cambio, porque en este 

mundo no hay cosa que no le tenga (si no, había de morirse de rabia) contra las 

dueñas, las rejas, y el retiro, estaban las terceras, las Celestinas, los jardines y los 

galanteos admitidos; y tal vez las mismas dueñas servían en el oficio. Y como la 

misma sujeción hacia las niñas más arriscadas, eran las ocasiones más fuertes, 

buscándolas con todo el peligro y ceguedad de las pasiones, cuando se enamoraban 

de un hombre que creían de confianza (¡y el amor los cree todos!), entregándose a 

su solo honor y palabra. ¿De qué es causa la privación? De exceso en el uso de la 

libertad cuando se logra, y de los objetos de que se nos priva. Pues ahora aplique el 

lector el refrán, y mire si lo que ha leído en este libro es o no conforme a él y a la 

verdad de la experiencia. 

A más de esto se ha de tener presente que Pedro Saputo era muy galán, muy 

gracioso y seductor, amable, discreto y bien hablado. ¿Y no es verosímil tanto favor 

en las mujeres? ¡A que sí, por vida mía! Del cual, sin embargo, no abusó, como se 

ve en diversas ocasiones en que todo se le ofreció vencido y en la mano. ¿Queda 

satisfecho el reparo? Pues vamos adelante. 

Con efecto, la que llegó (como iba diciendo) era Paulina, que con gran temor 

y sobresalto y sin más acompañamiento que un criado viejo de su casa se puso en 

camino apenas recibió la esquela. Y dijo a su amiga al saludarse al pie de la escalera: 

-Dime lo que hay, porque no hago sino imaginar desdichas todo el camino, y cuando 

he llegado al ver la casa me ha dado un vuelco el corazón y me late como si le 

tuviera azogado. -No tanto, no tanto, respondió Juanita; sosiégate; lo que hay es que 

ahí dentro está nuestro amigo Pedro Saputo; pero ¡Dios mío! ¡Cuando te lo diga! Y 

en esto acabaron de subir y se entraron en un cuarto. -No me hagas penar, dijo 

Paulina, porque vengo llena de confusión y desventura. -Y te he dicho que 

sosiegues, respondió Juanita; nada de lo que piensas; no es eso lo que ocurre. ¡Jesús, 

qué cosas!, estoy aturdida, no sé lo que me digo ni lo que me hago; se ha 

descubierto, que es hermano mío. -¡Hermano tuyo!, dijo Paulina muy espantada. -



No así a secas hermano mío, continuó Juanita, sino de mi marido, que es lo mismo; 

es hijo de mi suegro; hijo de mi suegro, sí; ¿qué te parece? ¡Y no haber caído 

nosotras nunca en la semejanza! Porque ya verás, se parecen mucho. ¡Qué ciegas 

hemos estado! (y le contó la historia de su suegro). Acabado que hubieron de hacer 

pasmos y admiraciones entraron en el cuarto, y se aumentó con la llegada de Paulina 

la satisfacción de aquel día. 

Fuese empero al siguiente prometiendo volver con su marido. El padre llamó 

de nuevo a sus hijos y les dijo cómo pensaba traer a casa a su nueva y primera 

esposa, cumpliendo con las leyes en cuanto a las formalidades públicas y usos de la 

Iglesia: que a Pedro, como el hijo segundo, le destinaba los bienes libres y algún 

dinero para fundalle casa; y que sin aguardar más, si les pareciese bien, tenía 

determinado ir con Pedro Saputo a Almudévar a ver a su señora. Todo pareció bien 

a los hijos; y Pedro le dijo que la fortuna le había sido favorable, pues los caminos 

que vería en la relación de su vida había allegado un caudal de diez a doce mil 

escudos; y que por lo tanto no había para qué desmembrar o disminuir notablemente 

el patrimonio. -Eso, respondió su padre, no lo debes a nadie, e yo tengo obligaciones 

que cumplir contigo. Harto les quedará a tus hermanos. Y pues dices que no se le 

ha de avisar a tu madre, porque nunca lo has usado, vamos a vella que es lo más 

urgente. 

Fueron y procuraron llegar a Almudévar entre dos luces. La madre al oír 

caballos a la puerta bajó como acostumbraba a recibir a su hijo no dudando que 

fuese él con algún amigo. La saludó y abrazó Pedro Saputo, y pidiendo una luz para 

el criado de los caballos se subió con su madre de la mano, y detrás seguía el nuevo 

huésped sin decir nada después de haberla saludado muy ligeramente a la primera 

vista. Cuando estuvieron arriba se entraron con una bujía en el cuarto, y levantando 

Pedro Saputo la luz entre los dos, dijo a su madre: -Mirad, señora madre, a este 

caballero. Había procurado don Alfonso vestir un traje igual en lo posible al que 

llevaba cuando estuvo allí y se desposó con ella; y le miraba, y parece que buscaba 

su memoria, y le iba reconociendo; y al advertir don Alfonso que le tenía casi del 

todo conocido, por la alteración que se notaba en su semblante, dijo: -Sí, soy yo; y 

le acabó de conocer, y cayó desmayada, sosteniéndola su hijo y ayudándole don 

Alfonso. Volviéronla en sí, hiciéronle beber un poco de agua; y le dijo Pedro 

Saputo: -Serenaos, señora madre; don Alfonso López de Lúsera, mi padre y señor, 

viene a fenecer vuestra larga y cuita y esperanza. -Sí, señora, continuó don Alfonso; 

yo soy el que se desposó con vos en este mismo cuarto; que al fin he podido cumplir 

mi deseo de abrazar a mi hijo Pedro y a vos después de tanto tiempo. Más despacio 

os diría vuestro hijo y mío, pues le he contado la historia, e yo os la repetiré gustoso 

cuantas veces quisiéredes, como me ha sido imposible hasta agora mostraros y 

acreditaros que nos os engañé en cuanto estaba de mi parte. Serenaos, por Dios; 

mirad que somos vuestro esposo y vuestro hijo. 

A todo esto nada respondía la infeliz, embargada del gozo que había inundado 

su pecho. Y temiendo el hijo algún funesto accidente le hizo beber agua de nuevo 

y la distrajo diciendo: -Ea, tomad la mano de mi señor padre. Y no olvidéis que 

vinimos hambrientos y esperando una buena cena. Inclinó un poco la cabeza de su 

madre, y después de apretar la mano a su esposo, se arrojó en los brazos del hijo 

llorando y sollozando con grande ímpetu como si fuese la última hora de su vida. 

Alegráronse los dos de que así prorrumpiese, pues había vencido la opresión 



echándola del pecho con aquellas lágrimas y sollozos. Volviéronla a sentar más 

aliviada, y levantando la cabeza para mirar a don Alfonso dijo: -¡Veinticinco años!, 

y lloró de nuevo. -Muy bien, muy bien, dijo Pedro Saputo; desahogad vuestra 

congoja. -¡Veinticinco años!, tornó a exclamar: ¡Ah, don Alfonso, que aun el 

nombre no me dijisteis! -Pero vivimos los tres, respondió el hijo; dad gracias a Dios, 

que nos hemos encontrado y conocido. Y por ahora, yo como a hijo, os ruego, 

padres y señores míos, que cesen las lágrimas y los recuerdos, y más las quejas por 

cariñosas que sean, porque tiempo os queda para ellas; y agora no son ya más del 

caso. 

Fuéronse poco a poco serenando, y don Alfonso quedó muy pagado de ver 

aquella pobre y humilde pupila de otro tiempo en un estado de tanto decoro. El 

cuarto, aunque el mismo donde estuvo, parecía de una persona principal por los 

muebles y las pinturas que le adornaban; de modo que no le pesara de que hallasen 

presentes su hijo mayor y Juanita. 

En dos días fueron padre e hijo a Huesca y volvieron con los despachos de la 

curia eclesiástica, si bien entonces no eran estas diligencias de tanto escrúpulo como 

agora, ni menos reñían los ordinarios por si la novia o el novio son tuyos o míos. 

Celebróse en forma el casamiento, y el segundo día por la tarde se presentaron de 

repente Juanita y su marido y quisieron ver a los padres en su casa de Almudévar, 

y aumentaron la alegría de todos. Juanita se hizo muy amiga de Eulalia, y a Rosa la 

abrazaba con todo el cariño de hermana. Volviéronse a los tres días para preparar 

el recibimiento. 

Una semana después los siguieron los padres con Pedro Saputo, llevándose 

para unos días a Rosa, y quedando Eulalia huérfana de amores y cariños y tan triste 

como es de creer viendo mudado su cielo. Acompañólos todo el pueblo a la salida, 

y no cesaba con vivas y ademanes de júbilo de dar la enhorabuena a la virtuosa y 

de tantos modos dichosa pupila, que al fin cobraba su honra y se miraba levantada 

a la clase de señora, casando con tan noble caballero. Don Alfonso veía con una 

satisfacción inexplicable aquel amor que el pueblo manifestaba a su esposa e hijo, 

y se llenaba de consuelo, agradeciendo tanto favor con palabras muy corteses y 

afectuosas. Avisados Juanita y el hijo mayor del día y hora en que llegaban, había 

dispuesto aquélla un recibimiento digno de su discreción y como es pensar no faltó 

Paulina en ocasión tan solemne. 

Describir el contento y gloria de aquella casa es imposible; tantas y tales eran 

las personas que se juntaron, y por tantos y tales casos de fortuna se reunían y 

formaban una sola familia. El segundo día en la velada quiso Pedro Saputo darles 

un buen rato, y mostrar a su padre lo que sabía hacer en la música. Tomó el violín, 

y dijo: -Historia de mi madre; su vida antes de ver a mi padre. Y tocó en estilo muy 

sencillo, y haciéndole sentir muy claramente, su vida y faenas, su natural alegría, 

su constante propósito de no casarse diciendo de no a todos los pretendientes. Luego 

dijo: visita de un caballero... mi señor padre: Vino después su aflicción creyéndose 

burlada, y lo que sucedió en su nacimiento. Y por no alargarse vino de ahí al 

casamiento haciendo llorar otra vez a su padre, y a la misma madre de ternura, 

cuando dijo: la escena del cuarto. En la cual se entretuvo más porque quiso 

expresarlo todo. Y concluyó con la llegada y recibimiento de la víspera, que ya 

entendieron mejor los demás oyentes. 



Asombrado se quedó su padre de ver tanta habilidad, tan sublimes ideas y 

frases tan patéticas; un lenguaje, en fin, completo por medio de los tonos y la forma 

de los sonidos (si así se puede decir), con la armonía y expresión tan perfecta de las 

pasiones y de los afectos. Y como sabía que nadie le había enseñado, le miraba y 

no acababa de creer lo que veía; y aun a los demás, aunque con menos inteligencia, 

les sucedía lo mismo. Rosa, la inocente Rosa, estaba elevada oyendo aquella 

música, y ni oía ni tenía otra cosa, ni sentía la vida sino en el oído y en el corazón. 

Todos repararon en ella; y no dejó Paulina de dar en alguna malicia, pues dijo en 

voz baja a Juanita: -Agora sí que veo que concluyeron nuestros amores. Esa linda 

amable niña, quizá sin advertillo, está enamorada del que llama su hermano. ¿Ves 

que no mira sino siempre a él, que con la vista sigue todos sus movimientos, y en 

saliendo él a otra parte, no sosiega? ¡Qué candorosa! ¡Qué pura! ¡Qué encantadora! 

¡Pero qué apasionada está la pobrecilla! -Pues aún hay otra en Almudévar, 

respondió Juanita, más capaz que ésta de ganarnos el juego si por jugar estuviese; 

porque ésta enamora sólo, y aquélla enamora y domina. Yo los días que estuve allá 

quería a las dos, pero la otra me aficionó a su trato de modo que si no la tenía 

conmigo me parecía que todo me faltaba. 

Un mes tuvieron allí a esta donosísima niña, sin que ella pensase casi en 

Almudévar; pero vino su padre a buscarla porque su madre estaba próxima al parto, 

y otra hermana que tenía no era capaz del gobierno de la casa. Lloró la infeliz al ver 

disponer su viaje, y nadie lo extrañaba porque sabían lo que quería a Pedro Saputo 

y a su madre; ni ella tampoco se reprimía ni disimulaba. Dijo por fin ya un poco 

serena: -Yo pensaba que estaba en mi casa. -Pues en tu casa estás, le dijeron todos; 

sí, sí, en tu casa y en tu familia. -Pues tengo dos, contestó ella, con mucha gracia, y 

ahora me necesitan en la otra. -Bien, hija, bien, dijo don Alfonso. Y Juanita corrió 

y la abrazó con mucho afecto. Mas Pedro Saputo, que sabía mejor que nadie la 

verdadera causa de sus lágrimas, se levantó y dijo: -Mira si eres de esta casa y 

familia, que para que no te separes del todo de ella en lo posible, o veas que arrastras 

una parte contigo, te acompañaré yo hasta Almudévar. ¡Oh, qué satisfacción le 

causó la noticia! Arrebolóse su alma, y bañó su semblante de un esplendor que la 

paró más hermosa y amabilísima. La acompañó en efecto, y se detuvo allá ocho 

días. 

 

 

 


