Capitulo IX

Sigue el mismo registro. Morfina

De Graus pasé a Benabarre, dio vuelta por la Litera, bajé a Monzon, de alli
subio a Fontz y Estadilla, pensé en dirigir el rumbo hacia su casa, doliéndose de no
poder volver a Benabarre, porque fue donde vio més lindas caras, y pechos més
abiertos, y olvidando con pena algunos amores que se dej6 alla perdigados. -Pero
basta, dijo; he dado gusto a mi padre y me lo he tomado yo también no pequefio.

Faltdbanle empero una media docena de pueblos, entre otros el de Morfina; y
dando los demas por vistos, se dirigi6 al de aquel nobilisimo primer amor que no
sabia cdmo encontraria ni como se habia de presentar, ni con qué cara después de
tantos afios. Y dudando, y latiéndole fuertemente el corazdn, y con no menos temor
que deseo, llegd al pueblo y se encaminé a su casa.

Habia muerto el padre hacia dos afios, como dijimos en otra parte, aquel don
Severo tan bueno y tan generoso; y el hijo hacia cuatro que era casado. Morfina,
cumplidos ya los veinticinco afios, sin padre, su madre pensando sélo en misas y
rosarios, y el hermano de poca autoridad con su mujer, se miraba a si misma como
la sombra de la casa; lo cual junto con el chasco tan cruel que le dio el hombre de
su amor y de quien fi6 méas que su corazon (que chasco se puede llamar tan larga
suspension de su esperanza), y a las manos siempre a pesar de todo con una pasion
gue no tenia sol ni dia en el afio, habia perdido aquella alegria que tanto brillaba en
otro tiempo en su bellisimo rostro, y sin estar ajada se conocia que se habia
marchitado la lozania de sus pensamientos, entregada a una resignacién penosisima,
que a ser ella menos animosa o de temple menos fino, la consumiera del todo. jAh!,
de los veinte a los veinticinco pasa una época, una edad entera, y la mas fuerte y de
mayor mudanza en las doncellas. Pero en Morfina ademés obraba la causa especial
de que habia amado y amaba adn al Unico hombre que llegd a su corazon y éste
jhacia siete afios que la tenia olvidada!, mientras ella era insensible para todos,
resignada a morir en aquel estado primero de dar su mano a otro.

Llegd Pedro Saputo y solo ella lo conocid antes de hablar; pero todos se
alegraron, hasta la cufiada. El primer dia no quiso ser, aun para la misma Morfina,
sino Pedro Saputo, porque les dijo desde luego que él era; y buscando una ocasién
preguntd a Morfina qué era de su antiguo amor y carifio. Respondidle que no sabia
con quién hablaba. -Con tu amante, dijo él. -No os conozco por tal, contestd ella;
pero si os diré que tuve uno en otro tiempo, y que si se me presentase me encontraria
como la primera vez, y como la segunda, y como la tercera que nos vimos. -Pues
yo soy, dijo él; dame tu queja, pero disponiéndote a oir mi respuesta. -No cabe
satisfaccion, dijo ella; y si todos los hombres grandes son como vos, si tal proceder
es inseparable de su excelencia, bien infelices son las que los aman. Yo 0s quise sin
saber quien érades, porque vi lo que érades; vi que la idea de perfeccion que yo me
habia formado de un hombre cabal, de un hombre digno de mi llendbades vos
cumplidamente, y mas si mas pudiera ser, aunque tan joven. Después supe que
érades Pedro Saputo, y s6lo tuve que unir a la persona la fama del nombre; y al oir
de vuestro nacimiento di gracias a mi estrella porque me facilitaba el hacer algo por



vos y por mi amor; pues si de la fortuna fuésedes poco favorecido en otros bienes y
nada mas teniades que aquella alma tan sublime, yo los debia heredar de mi padre
suficientes para no temer que por esta causa fuese menor nuestra felicidad. Y desde
este momento pasa un afio, pasan dos, y cuatro y cinco y seis, y ninguna noticia
recibo de vos. ¢Os escribo y qué me respondeis? Va a veros mi padre, prometéis
venir, y os burlais de vuestra palabra. ¢ Debia yo creer, debo ahora creer, que me
habéis querido? Césase mi hermano, muere mi padre, quedo con vuestro amor
abandonada y sola en medio de mi familia; pasan afios, ni venis, no tenéis la cortesia
de escribirme una letra, de mandarme un simple recado. Sé por la fama que andais
por vuestra tierra; y en el mismo silencio siempre. ¢Debia creer, debo creer ahora,
que me queriades 0 me hayades querido nunca? Mi amor es siempre el mismo, lo
confieso, porque es mi misma vida, soy yo misma; ¢qué me diréis vos del vuestro?
¢Qué me diréis para que en mi no sea facilidad, imprudencia y error voluntario
creeros y fiar de vuestras palabras? Y aun antes de oir vuestra respuesta, quiero
certificaros que no me ha pesado ni me pesara de haberos querido, aunque ahora
mismo sin responder a mi queja me echéis una mirada de desprecio, y me volvais
la espalda y desaparezcéis, y sepa luego que os habéis casado con otra. ES mas
fuerte que todo eso el amor que os he tenido, y la alta aprobacidén que mi corazon
le ha dado siempre. Y no obstante, sacrificios por vos no he hecho ninguno; jamas
usaré esta palabra, os di el corazén, alli estaba todo.

Oyd Pedro Saputo su justa sentida queja sin interrumpirla, y mirandola
afablemente, le contesto: -La suerte y no mi voluntad te ha privado de la satisfaccion
que tu amor necesitaba y el mio lloraba de no poderte dar. No admito, pues, no
admito contra mi tu queja, porque no ha estado en mi mano el nacer de padre
conocido, cuya desgracia ha sido la causa general y particular de la fuerza de
muchas circunstancias, bien tristes, por cierto, después de conocerte, de diversas
épocas de mi vida. Pensaras tu, en hora buena, con toda la nobleza que dices y vi
tan por mis 0jos; pero yo debia tener otros miramientos contigo y con nuestro amor,
el cual no habia de ser de un solo dia, ni gozarse en la soledad y fuera del trato
humano. Talento tienes, y no necesitas que te explique estas reflexiones. Por otra
parte en tu edad y en mi deseo ya no cabia entretener la esperanza con plazos
indefinidos, peores mil veces que el absoluto silencio que he guardado, porque éste
podré matar un amor vulgar, pero no quitar el temple ni embotar un amor verdadero
en corazones como los nuestros. Una mirada de la fortuna que nadie sabe alin, me
facilité el poderte proponer condiciones de tanta libertad en nuestra suerte, que nos
permiten prescindir de la que tu me ofrecias con los bienes de tu padre. Y cuando
me disponia a venir a verte, sucedio un caso que ha retardado esta visita hasta ahora,
como te diré cuando me hayas declarado tu resolucién. Estamos en el dia; hoy es,
dulce y encantadora Morfina. Mira el cielo; y si aln eres la misma para mi, dale las
gracias en tu corazon, y ven para siempre a los brazos de tu amante, a los brazos de
tu esposo... Dijo estas Ultimas palabras con tanto afecto, que no pudo Morfina
consigo; y agitada, tierna y resuelta le abrazd estrechamente exclamando: -jAmor
mio! jEsposo mio!

-Pues ahora, le dijo él, sabe para tu satisfaccion y la de tu familia, que ya no
soy Pedro Saputo, hijo de aquella pupila de Almudévar, sino que soy hijo de ellay
del caballero don Alfonso Lopez de Lusera, con quien casé mi madre hace cuatro
meses, habiéndome él conocido por casualidad y hallandose viudo de su primera
mujer. -jHijo eres, dijo Morfina espantada, de don Alfonso Lopez de Lusera! Le



conozco de nombre y de vista, porque afios atras paséd por aqui dos o tres veces y se
decia de amigo con mi padre. Si que eres su hijo, si; me acuerdo, te le pareces. Bien
decia la fama que eras hijo de un gran caballero. jDon Alfonso, tu padre! También,
pues, habras ya conocido a su nuera, ahora tu cufiada, aquella Juanita que dicen que
es tan discreta, y la més celebrada de toda esta tierra. -Si, respondié él, y la conoci
ya de estudiante, con su amiga Paulina... -Son inseparables, dijo Morfina; y también
dicen de esa Paulina que es graciosisima. -Ahora vendras tu, dijo Pedro Saputo, a
aumentar el namero de las personas que une aquella amistad y la sangre, mas
discreta que Juanita, mas amable que Paulina, mas hermosa y digna que las dos, y
la verdadera gloria mia y de mi familia. Mira si no el concepto que mereces a mi
padre. Y le ensefid la lista de las doncellas con la nota que tenian todas. Mirdla
Morfina; estaba ella la cuarta habiéndolas puesto su padre por orden de distancia de
los pueblos; y se rié de lo que afiadia al fin sobre no querer oir hablar de amores ni
casarse. -;Como, dijo, pudiera el buen don Alfonso imaginar, que si yo no queria
amar ni oir de amores, era porque amaba a su hijo? Parece, pues, que ya las has
visto a todas, si eso significa la cruz que llevan sus nombres. -Esa cruz, respondid
él, la hice ya a todas el primer dia, dandolas por vistas; sino que por complacer a mi
padre y pasar unos dias de curiosidad que me recordaban un poco la vida
estudiantina, he estado en algunos pueblos, y cierto que me he reido. -; También has
visto a la hija del escribano Curruquis?, pregunté Morfina. -¢;Quién es el escribano
Curruquis? -Este (sefialando con el dedo); y si no has estado, mira de ir por alla
aunque rodees, porque veras un padre y una hija muy originales. Y de paso podras
ver estas dos que forman la sombra del cuadro.

Llego en esto la cufiada, y continuaron la platica, y asimismo delante del
hermano que vino luego, y también de su madre; que fue la declaracion de Pedro
Saputo a la familia, pues tratando a Morfina con tanta llaneza, entendieron que
habia algun secreto ya no secreto entre ellos. -Este caballero, dijo Morfina, es hijo
de don Alfonso Lopez de Lusera. -,Cémo?, dijo el hermano; ¢pues no es Pedro
Saputo? -Si, don Vicente, respondid él, pero también soy hijo de don Alfonso,
aunque hasta hace poco tiempo no se sabia; como hace poco también que enviudo
de su primera mujer y ha casado con mi madre. Y con el nuevo nombre y con el
antiguo he venido a ver a Morfina y deciros a todos, que desde estudiante nos
queremos y teniamos tratado, o entendido al menos entre los dos, nuestro
casamiento. -jOh, cielo santo, si viviese mi padre!, exclam6 don Vicente. jVos,
Pedro Saputo, hijo de don Alfonso L6pez de Lusera! jMirad si lo dije yo cuando vi
el retrato! ¢Quién esta, pues, en nuestra casa? -Un amante de Morfina, dijo él; un
hijo politico vuestro, sefiora (dirigiéndose a la madre), y un hermano vuestro, don
Vicente, si Pedro Saputo primero, y ahora don Pedro Lépez de Lusera es digno de
tanto honor, asi como es duefio hace tantos afios del corazon de vuestra hermana. -
Mirad, dijo don Vicente a su madre, mirad, cuerpo de mi, la que no queria casarse.
-¢Y cdmo habia de querer a otro, respondié Morfina, queriendo ya desde nifia a don
Pedro? Si, hermano, desde entonces le quiero y nos queremos, Yy ni quiero ni querré
a otro hombre, ni le podia querer, aunque don Pedro hubiese muerto. Y perdonad,
sefiora madre, que siendo doncella y estando vos presente me atreva a hablar de esta
manera. -Hija, respondié su madre: ya sabes que lloraba de verte reacia y que no
querias casarte; agora lloro de gozo de saber lo que me dices y de ver a don Pedro
en nuestra casa; ya no tengo qué pedir a Dios en este mundo. jAy, si viviera tu
padre! jTanto que hablaba de Pedro Saputo, y no saber que todos le conociamos!
Pero td, hija mia, ya lo sabrias. -Si, madre; pero no me atrevia a decillo. -Pues sefior,



dijo don Vicente; ahora si que no os vais en un mes, o nunca; hemos de cazar,
amigo, hemos de cazar, y habéis de tocar el violin, vamos, aquellas cosas tan buenas
que sabéis. jConque Pedro Saputo! Y ti, Morfina, lo sabias y has callado. -No tanto
cazar, amigo don Vicente, porgue quiero hacer el retrato de vuestra hermana. -Y el
de mi mujer, dijo don Vicente. -Bien, le haremos. -Y el mio. -También, ya que nos
ponemos. Después tengo que contar a Morfina cosas importantes de mi vida, y
consultar muchas otras. -Ahi la tenéis, dijo don Vicente; ya no es nifia; vuestra es,
componeos; ¢no es verdad, madre? -Si, hijo, si, dijo la buena sefiora. Dios los
bendiga como yo los bendigo de mi parte. La nuera, sin embargo, se conocia que
pensaba alguna vez en el patrimonio que se llevaba Morfina, a quien tenia destinada
en su mente para tia muy querida de sus hijos. Habiale dejado su padre un
patrimonio que daba unos mil doscientos escudos anuales; y aungue no de mas
monta, sentia la nuera que saliese de su casa. EI hermano era més noble.

Pedro Saputo envid el criado a su padre escribiéndole que estaba en casa del
difunto don Severo Estada, cuya familia conocia mucho desde estudiante, y le
detenian algunos dias para hacer sus retratos. Pero Morfina con la gran satisfaccion
de tener a su amante y con la seguridad de su amor que tantos suspiros y lagrimas
le habia costado, y con la libertad de confesarlo y manifestarlo, volvio a cobrar su
antigua belleza, la energia de los afectos, la alegria de su corazén; y serena,
contenta, ufana y gloriosa brillaba con todas las gracias y encantos de la
incomparable hermosura que debiera a la naturaleza.

Mes y medio se detuvo alli Pedro Saputo, haciendo los retratos, cazando
también algun dia, y gozando de la felicidad suprema del amor con su amabilisima
y dulcisima enamorada, Morfina. Don Vicente, viéndole tan hermoso, tan caballero,
tan cabal y perfecto en todo y con tantas gracias y habilidades le pregunté un dia en
la mesa: -La verdad, don Pedro; ¢cudntas mujeres habéis vuelto locas en este
mundo? ¢ Todas las que habéis visto? -Y mas, respondié Morfina, porque algunas
se habran enamorado de él por la fama. -No por cierto, respondio él; porque algo
diria esa misma fama, y nada habéis oido. Esto, Morfina, significa solamente que
naci para vos, asi como vos habéis nacido para mi; y don Vicente, que me quiere
como amigo y como hermano, esta sin duda ain mas ciego que td, y por eso delira
tanto.

Al fin hubo de llegar el dia de separarse: dia anublado y triste; dia que jamas
debiera traer el cielo con sus vueltas; porque dejar sin vida a aquella infeliz, que
solo aquéllos pudo decir que habia vivido. jGloria de este mundo! jFelicidades de
esta vida!



