
Capítulo XI 

Elección de esposa. Viaje del padre y el hijo a Zaragoza 

 

Día por día, pueblo por pueblo y doncella por doncella, le contó él largamente 

la historia de su expedición, dando mérito con el gracejo en que la retintaba, aun a 

los hechos más sencillos. Resumiéndose en fin, después de lo más particular que ya 

se ha referido, en estas observaciones generales: que había encontrado en las 

muchachas bastantes buenos entendimientos, ninguna instrucción, aun la que está 

bien a las mujeres y muy errada o del todo abandonada la educación, haciéndola 

consistir demasiado en exterioridades casi de hipocresía y en prácticas religiosas y 

devociones que no salen del corazón ni penetran en él, ni tienen más raíces que la 

imitación, ni más autoridad que el mandato de los padres y la fuerza del ejemplo 

desde la niñez, pero vanas generalmente, sin jugo ninguno e incapaces de dar el 

menor fruto de verdadera, sólida y entendida virtud. Que en lo demás le había 

gustado: del Semontano, el epicureísmo; de Graus, la formalidad; de Benabarre, la 

sencillez; de Tamarite, la ligereza; de Monzón, la cortesanía, y de Fontz y Estadilla, 

la amenidad. Advirtiéronle que se olvidaba de Barbastro, y contestó que de 

Barbastro le gustaba mucho la ausencia. Y les contó el caso de la pintura del Pueyo, 

de que se rieron todos, especialmente don Alfonso, porque conocía a algunos de los 

sujetos. -Sé empero, hijo, que hay muchachas muy garridas y menos mal criadas 

que en otras partes. 

Mas llegados al punto de elegir novia, se redujo la competencia a las tres 

consabidas, callando Pedro Saputo para oír más libres los votos, lo que tenía tratado 

y adelantado con Morfina, y diciendo solamente que contasen con ella, pues su 

repugnancia al matrimonio no había sido lo que se creía. 

Rosa, la amable Rosa, aquella pensadora, inocente y enamorada Rosa, tuvo tres 

votos, el de la madre, el de don Jaime y el de Paulina. Díjoles Pedro Saputo que 

tenían razón porque era muchacha preciosísima; pero que le era imposible mirarla 

sino como hermana; por más que se había esforzado en dar a su afecto el temple del 

amor que jamás la podría abrazar como amante ni como esposo, porque no le 

excitaría sino la correspondencia de un puro hermano. Cedieron a tan justo reparo, 

aunque su madre con gran sentimiento, desconsolándose de un modo que con 

dificultad la pudieron hacer asistir a la consulta. 

Eulalia tuvo los votos de todos menos el del padre, que dijo: -Mucho me gusta, 

mucho quiero a Eulalia, y mucho vale; pero donde está la perla, el diamante de 

Morfina, callen todas las doncellas del mundo; puesto que nos dices que has vencido 

su repugnancia. Entonces tomó la palabra Pedro Saputo y dijo: «No he vencido la 

repugnancia de Morfina al matrimonio, porque no la tenía; no, señor padre, no la 

ha tenido nunca, y es éste uno de los secretos de mi vida, que se revela agora. Desde 

niña, o desde el primer sentido y conocimiento de estos afectos, ha querido Morfina 

a un hombre, y ni antes ni después ha podido querer a otro; de modo que si con él 

no hubiese dado, quizá no le encontrara en el mundo capaz de llegar a su corazón. 

Y ese hombre soy yo. 



»Al pasar por allí de estudiante se enamoró de mí e yo de ella; y se enamoró 

porque la miré y hablé con intención fuerte y atinada de penetralla de amor, y no 

pudo resistir, auxiliándome en este empeño la semejanza de sensibilidad que hay 

en los dos, su gusto delicado; y el rarísimo y sublime entendimiento de que nació 

dotada. Confirmóse luego este amor con dos visitas más que le hice, la una con los 

estudiantes a la vuelta, la otra, después que me separé de ellos, habiendo posado en 

su casa, a ruegos de su padre la primera, y de su hermano la segunda. Mas con el 

tiempo advertí que había cometido una imprudencia, pues mi nacimiento no 

permitía tan altas miras. Bien supo quién yo era la última vez, adivinándolo por 

unas palabras que su padre dijo en alabanza mía, y se lo confesé y dije sin engaño; 

bien me juró y probó que su amor por eso no dejaba de ser el mismo y que antes 

bien le abrazaba y seguía más resuelta aún y enamorada; con todo no había vuelto 

a vella desde entonces, dejándola en libertad de un modo indirecto, y como 

obligándola a olvidarme si pudiera, o a pensar en lo que más le convendría. Fue ella 

para mí el primer amor, porque hasta aquel punto había sido muy niño y puros 

juegos de niño mis entretenimientos con otras; e yo para ella primero también, y a 

más el único posible, como se ha visto. Yo, entretanto, no me he obligado a ninguna 

otra. Porque de Rosa ya te he dicho lo que hay; y Eulalia, que a no haberme 

prendado de Morfina y obligado con ella, sería mi escogida entre todas las doncellas 

que conozco, nunca me ha insinuado nada de casamiento ni ha demostrado extrañar 

que yo no le insinuase a ella. Quizá lo ha dado por cosa llana, pues ha dicho algunas 

veces que me prefería a todos los príncipes del mundo juntos; pero esto no es una 

verdadera obligación positiva para mí; no media promesa ni aceptación entre 

nosotros: es una fineza; grande sí, mucho; pero no más que fineza; así como ella 

me debe a mí otras que si no equivalen a ésa, al menos son de bastante momento 

para que nunca me pudiese llamar desconocido o ingrato. De niño jugué con ella; y 

cuando volví hombre al lugar, ya (yo) era de otra, y en su amistad y trato no he 

olvidado esta circunstancia. 

»Cerca de siete años he dejado pasar sin visitar ni escribir a Morfina, sin 

hacerle entender de ningún modo que pensaba en ella, dando lugar a lo que he dicho; 

y se ha mantenido constante, fiel, amante siempre y la misma que cuando nos 

declaramos la primera vez. Todavía ha acreditado de otro modo que su amor es el 

más acendrado y fino y que cabe en corazón humano. En este tiempo ha tenido 

muchos pretendientes, entre ellos algunos mayorazgos de casas de títulos, mozos 

apuestos, adornados de aventajadas partes, y muy estimados, y para todos ha sido 

insensible, habiéndose formado y cundido en el mundo la opinión que no había 

nacido con sensibilidad a propósito para el matrimonio, y que no había en ella 

inclinación natural a los hombres. Todo esto ¿qué quiere decir? ¿En qué caso y 

obligación me pone, sin la que media entre los dos hace tantos años? No sé yo quién 

lo declare; a vos, padre, a vos señora madre, a todos dejo la resolución. Sólo pido 

se tengan por ciertas las razones que he puesto y los motivos que he manifestado, 

así respecto de ella, como de Eulalia y Rosa, que son las tres en quien está la 

competencia.» 

Cesó de hablar Pedro Saputo, y nadie tomaba la palabra. Habló al fin don 

Alfonso y dijo: -Morfina Estada es la doncella más hermosa y discreta que he 

conocido. Y habiendo yo creído que absolutamente no quería casarse, como lo 

creyó también su difunto padre, con quien hablé de ella algunas veces, nos 

encontramos agora con que era tu amor lo que la hacía parecer desdeñosa y esquiva, 



o más bien desamorada. Apreciabilísimas son, cada una por su término, Rosa y 

Eulalia; cualquiera de ellas te merece, y la vería con gusto de nuera en la familia; 

pero después de lo que acabas de decirnos, ya no debemos pensar en ellas, quizá, 

salvo todo, se podría reparar en que Morfina tiene dos años o cerca más que tú, 

cuando fuera mejor que tuvieses tú, doce más que ella; yo no reparo. -Ni yo, dijo 

Pedro Saputo; porque la virtud nunca envejece y la discreción siempre tiene flor. 

-Pues a la ejecución, dijo el padre; mañana pronto monto a caballo y me voy a 

ver a Morfina y su buena madre, y tú, Pedro, si te parece, porque tu juicio es el solo 

que en esto ha de regirte, podrías ir a Almudévar a satisfacer a aquellas dos 

amabilísimas jóvenes del modo que tu talento y tu discurso te sugiera; porque Rosa 

no puede disimular su amor, que a mi parecer tiene poco de hermana y mucho de 

amante; y si a más de eso la han confiado, ya ves que sería un golpe de muerte para 

ella, sobre quedar mal con su madre, que es también madre tuya. Y a Eulalia ¿qué 

no le debes? ¿Qué no merece? Yo veo que el empeño es arduo: pero, cumple, hijo 

mío, cumple a tu honor, cuanto más a tu reputación, dar este paso que exige la 

humanidad en el amor de aquellas dos amables doncellas. -Iré, pues, a Almudévar, 

dijo Pedro Saputo; las veré, les hablaré; y aunque las mujeres en estos casos tienen 

la razón en el corazón y no admiren reflexiones, con todo no desconfío de dejallas 

si no contentas, porque es imposible, no al menos desesperadas ni enemigas mías. 

Y saldré mañana mismo, yéndonos los dos a un tiempo. 

Con efecto, salieron los dos al día siguiente, el padre a ver a Morfina y tratar 

del casamiento con la debida formalidad, y el hijo a hacer a las infelices de 

Almudévar la declaración acordada, que fue el trance más recio en que se vio puesto 

en su vida. La madre quedó pensando en su Rosa, la cual le parecía la más graciosa 

y amable de todas las doncellas nacidas de mujer, y prescindía de lo que decía su 

hijo. 

Dos días hacía que estaba Pedro Saputo en Almudévar no habiendo insinuado 

aún nada a las muchachas, sino que todo se había reducido a fiesta y alegría entre 

ellos, cuando recibió un pliego del virrey en que le decía se sirviese pasar a 

Zaragoza, pues tenía que comunicarle una letra de S. M. Acusó el recibo al virrey, 

le dijo que iba a ponerse en camino, y voló a verse con su padre. Llegó, y al verle 

venir tan pronto se admiró y le preguntó qué había. A Morfina, viendo la admiración 

de don Alfonso, porque ya sabía que estaba en Almudévar, aunque no el objeto, le 

dio un vuelco el corazón, y sólo se sosegó viéndole sonreír sin señal alguna 

sospechosa. Mostróles el pliego, y dijo su padre: -Iremos juntos; mas cuando pudo 

hablar libremente a Pedro Saputo, le dijo: me ha trastornado esa noticia. ¡Yo que 

después de tantos años de esperar y no esperar, y de padecer continuamente me 

creía ya en el día de mi felicidad y de gloria! -Se habrá de diferir por unos días, dijo 

Pedro Saputo; ya ahora ves cómo es la suerte la que da y quita los gozos de la vida, 

la que da luz y la sombra, la tristeza y la alegría, con nuestros cálculos y contra 

ellos, con nuestros deseos y contra ellos. ¿Puedo yo dejar de obedecer a mi rey? 

¿Puedo dejar de ir y presentarme inmediatamente en Zaragoza? Pues causas tan 

contrarias como ésta y de más eficacia aún, por lo que ahora se puede juzgar, te han 

privado de tener nuevas de mí estos años, y a mí de seguir mi deseo de dártelas y 

visitarte. No llores... -No puedo dejar de llorar, respondió ella, y más ahora que 

puedo llorar y sentir con libertad, y decir por qué y por quién lloro. ¡Amante mío! 

¡Esposo mío! ¡Gloria mía! No acababa la infeliz de lamentar su desgracia, y delante 



de todos lloraba y decía que no había recibido su corazón golpe tan recio en su vida. 

Pero no hubo arbitrio para detenerle; padre e hijo se despidieron, y ella se encerró 

en su cuarto a afligirse y hartarse de llamar cruel y maliciosa a la suerte, barruntando 

oscuramente allá en el ciego sentimiento desgracias que no sabía cuáles serían, ni 

cómo ni por dónde habían de venir, pero que le anunciaba el corazón como 

infalibles. 

Pedro Saputo y su padre fueron a su pueblo y sin parar se pusieron en camino 

para Zaragoza. Presentóse primero al virrey Pedro Saputo solo y le enseñó aquél 

una carta de S. M. en que le decía que averiguase dónde se hallaba Pedro Saputo y 

le dijese que le necesitaba y deseaba ver; y añadió: -Espero que no os haréis desear 

en Palacio. -No, respondió Pedro Saputo; pero vendré a veros con mi padre, que 

hace poco tiempo le he encontrado y fui de él reconocido. Fueron los dos con efecto, 

comieron con el virrey, y le contaron brevemente su historia, holgando mucho S. E. 

de oírla. Detuviéronse en Zaragoza unos días, y se separaron al fin, partiendo el uno 

para la corte, y el otro para su aldea. 

 

 

 


