Capitulo XII

No se sabe mas de Pedro Saputo. Suerte de Morfina, de los padres y de Rosa y
Eulalia

iOh qué infeliz es el hombre, que no quiere entender que la alegria es anuncio
de penas, la mucha prosperidad, el rostro irénico de la desgracia y el dia de la
satisfaccion, la vispera del dolor y del mayor golpe de la suerte! jQué infeliz el que
esto no entiende o lo olvida! Traiciones mas bien que favores parece que sean las
glorias de este mundo; alevosias, ardides y emboscadas del mal, cayendo siempre
en ellas necia y confiadamente para espantarnos luego de la mudanza y maldecir de
nuestra estrella y de la vida. jNuestra estrella! ;A qué Ilamamos estrella? No hay
estrella, sino, hado, suerte ni fortuna, que la manifiesta soberana Providencia que
hace lo que quiere de nosotros y de nuestras cosas, valiéndose unas veces de
nuestros mismos vicios, otras de nuestras virtudes; unas, de nuestra prudencia,
otras, de nuestra temeridad; y otras obrando sin tener ninguna cuenta con lo que
nosotros somos, 0 hacemos o0 ponemos de nuestra parte. ;Qué familia mas dichosa
y merecidamente feliz que la de don Alfonso? ¢ Qué satisfaccion como la de juntarse
al fin tantas personas, tan amadas entre si, tan excelentes y tan dignas también de
aquella felicidad? Pues oiga el lector en qué vino a parar todo muy aprisa.

Un mes hacia que Pedro Saputo habia salido de Zaragoza, y aun no se sabia de
él; ni se supo en dos ni en tres mas que pasaron. El padre escribio al virrey, éste, al
ministro; y jcual fue su espanto al recibir una carta autdgrafa de S. M. en que le
decia, que siempre habia deseado ver a Pedro Saputo, y que en efecto pensaba
Ilamarle, pero que nada sabia de su llamamiento, no habia dado orden a nadie que
le hiciesen venir! Escribié inmediatamente a don Alfonso; presentdse éste en
Zaragoza, y al ver lo que pasaba, pens6 caerse muerto. El virrey se llend de
inquietud y pesadumbre, ya por lo que pudiera haber sucedido a Pedro Saputo, ya
porque se podria sospechar que habia tenido parte en el engafio. Alent6 en fin a don
Alfonso, le aconsejo fuese a la corte y se presentase a S. M.; y lo hizo el buen
caballero. Mas el rey, tan afligido como él del caso, y ofendido y altamente sentido
de que se hubiese tomado a su nombre para un hecho tan atroz como parecia ser,
hizo practicar exquisitas y continuas diligencias por espacio de dos meses, y
ninguna luz se pudo adquirir del suceso. Entonces don Alfonso inclin6 la cabeza a
su desgracia, beso lamano al rey, que lloré con él al despedirle, y se volvié a Aragon
a su casa.

Todos con tan funesta nueva cayeron en la misma afliccion y abatimiento; y
como en él era el dolor mas antiguo y su corazdén mas fuerte asimismo, tuvo aun
valor para ir a ver a Morfina. Ella, cuando le vio llegar solo, palido y como dudando
saludarle después de tanto tiempo que carecia de noticias, sospechd su mal y le dio
un desmayo. Vuelta en si, la llevaron a la cama e hicieron cuanto en semejantes
casos se hace con personas muy queridas. -Ya no le veremos mas, decia don
Alfonso... -jAy, don Alfonso!, queredme mucho, que yo también os quiero. -Hija,
le respondia él, os quiero como a mi hijo. -Si, si, decia ella; jllamadme asi,
Ilamadme hija, tratadme como a hija, habladme como padre, porque ya no sonara
otra voz de consuelo en mis oidos! Ocho dias se detuvo alli don Alfonso, porque



por una parte no sabia dejar a Morfina, y por otra deseaba volver a su casa en donde
acaso habia méas necesidad de su presencia. Fuese pues, diciendo a Morfina que
mientras de cierto no supiesen lo que era de él, no debia desconfiar, pues tenia la
costumbre de no escribir cuando estaba de viaje. Morfina contesté meneando la
cabeza, y dando a entender con esto que no era ahora lo mismo que en otro tiempo.
Bien lo conocia don Alfonso, y él no lo creia; pero ¢qué habia de decir a aquella
infeliz? Y también se engafiaba a si mismo todo lo que podia.

La semana siguiente fueron a verla Juanita y su marido y estuvieron seis dias.
Volviéronse y continuando los correos diarios entre las dos familias, le hizo al cabo
de un mes otra visita don Alfonso, y se la trajo a su casa acompafiandola también
su hermano don Vicente. jQué abrazos! jQué lagrimas!

Pero, ¢quién lo diria? La méas serena de todos fue la madre; y era que estaba
acostumbrada a que desde nifio se fuese los meses y los afios y a no tener nuevas de
él, y le parecia que también ahora era lo mismo, no haciendo caso de la fingida carta
del rey ni de lo que todos sospechaban y lloraban. Un poco se conmovié al verse
abrazar de Morfina que le dio el titulo de madre, y lloré también con ella; pero
siempre era la que menos afligida estaba porque era la que menos creia en su
desgracia.

Los primeros dias aun parece que se distraia Morfina un poco de su dolor, pero
pronto empez6 a decaer hasta que del todo vencida se quedd un dia en la cama para
no levantarse mas. Como todos lloraban, como no habia en la familia una persona
indiferente, y Paulina que vino, aumento aun el desconsuelo general si era posible,
porque no hizo sino llorar, la pobre Morfina fue acabando muy aprisa. Y una
mafiana viéndose rodeada de todos, los mird, cerrd un poco los ojos, y luego
volviéndolos a abrir, exclamé con un profundo sentimiento: jy no le hemos de ver
mas...! Y se le apreto el corazon de modo que le dio un desmayo del cual no volvio,
expirando en los brazos de don Alfonso y de Juanita que, hecha un esqueleto de
flaca, pero en pie con fortaleza invencible, la asistié constantemente sin apartarse
de su cama hasta que la vio expirar, hasta que le cerr6 los ojos; diciendo de ella,
luego que la conocid, que no hubiese creido podia haber una mujer tan perfecta en
el mundo. Porque sus ojos, si decirse puede de una mortal, eran verdaderamente
divinos, llenos de sensibilidad e inteligencia, y habiendo en ellos, a juicio de la
misma Juanita, mas meditacion aun y profundidad que en los de Pedro Saputo, y
templando sus miradas con una suave ternura que subia del corazén y regalaba y
deshacia el de quien la miraba. Sus movimientos, aunque naturales, tenian mucha
nobleza, y su gracia en todo era extremada, su gesto afable y sereno, su habla
encantadora: en una palabra, no parecia nacida en la tierra.

La muerte de esta infeliz fue como la sefial y anuncio de las que muy pronto
habian de seguirse: fue Juanita la primera que murié de parto a los cuatro meses. A
ella sigui6 don Alfonso dentro del afio, de un carbunculo en el pecho. La madre, sin
Su esposo Yy una nuera tan apreciable y amante, se quiso ir a Almudévar,
pareciéndole que alli viviria menos afligida: y aunque lo sinti6 mucho don Jaime
no se opuso al viaje de su madre politica, y la acompafio y la visité después con
frecuencia.



En Almudévar descans6 un poco de su afliccion, pues al principio le parecio
que volvia a su antiguo estado de pupila con el hermoso y noble hijo de su amor.
Mas también se pasé presto este engafio de su imaginacion; y aunque no podia
persuadirse la muerte de su hijo, y por mas que Eulalia y Rosa no la dejaban,
esmerandose a porfia en servirla y contemplarla, fuele cargando la tristeza, luego la
melancolia, y a los cuatro o cinco afios murid llorada de todos y mas especialmente
de aquellas sus dos hijas, como las llamaba.

Tampoco ellas no creyeron de presto la desgracia de Pedro Saputo; pero al fin
rindieron su esperanza; y después se ayudaban y esforzaban, pasandolo juntas
continuamente y hablando de Pedro Saputo; y ni se casaron, despreciando todos los
partidos que les salieron, ni pensaron en meterse en claustro, que era en lo que
entonces solian parar las doncellas desengafiadas. No se hicieron viejas, pues
murieron con un afio de diferencia, primero Rosa, y despueés Eulalia, a los ocho de
la muerte de la Pupila, y dejando en vida la una a su viuda madre, y la otra a su
padre y a su madre, que era la madrina, aquella madrina tan buena y tan enamorada
de su ahijado.

Don Jaime, el hermano de Pedro Saputo, se volvio a casar, y solo conocio lo
que habia perdido en su primera mujer, cuando experimentd lo que era la segunda.
Bien que como hombre de menos temple que otros, se acomodd a vivir y a no morir
sino de viejo. Paulina ya no volvié més a aquel lugar; y si fue una vez a ver a la
Pupila a Almudévar. Visitabala a menudo don Jaime, y la instaba que viniese, pero
le respondi6 desde la primera vez, que el cielo sin Dios y los santos no seria cielo;
que su aldea habia sido el cielo y la tierra y dejado de serlo para siempre; y que no
se cansase en hacerle instancias, porque no iria ni aun con el pensamiento, si podia
de alli apartarlo. Pero él, como también sentia soledad en su casa, volvia siempre y
porfiaba en lo mismo; y siempre para llevar la misma respuesta.



