
Capítulo XIII 

Del natural de Pedro Saputo 

 

No se supo más de él. A los cuarenta o cincuenta años de su desaparición se 

presentó en Almudévar un mendigo de esa edad poco más o menos, quiero decir, 

de unos cincuenta años, diciendo que era Pedro Saputo, cuando éste debiera tener 

entonces, si viviera, setenta y cuatro o setenta y cinco. Pero por burla y con mucho 

desprecio le preguntaron de su casa y no supo decir cuál era; ni satisfacer a mil otras 

preguntas que le hicieron. Pidiéronle que pintase, y tocase algún instrumento; y 

respondió muy entonado y grave: el águila no caza moscas. Y repetía y juraba que 

era hijo de Almudévar y el verdadero Pedro Saputo. Como era zafio, bajo, grueso, 

y un borrachín torpísimo, los de Almudévar se ofendieron y le entregaron a los 

muchachos, que llenándolo de barro y con grande ignominia y algazara le 

arrastraron por las calles y sacaron del lugar medio muerto. Él se levantó, y mirando 

al lugar, dijo en tono profético: presto será que el cielo vengue esta ingratitud y 

mala obra. ¡Pueblo de Almudévar!, no sabes lo que has hecho: ya lo sabrás cuando 

venga sobre ti el castigo y caiga en ti la calamidad de tu pecado. Los del pueblo 

rieron, y hasta ahora no ha vengado nada el cielo, ni les ha sobrevenido ninguna 

calamidad en castigo de haber tratado a aquel asqueroso como merecía. Mas él se 

fue a otros pueblos, andando mucho por el pie de la Sierra y por el Semontano, 

llamándose Pedro Saputo. Y como hablaba con gravedad y decía muchas 

sentencias, aunque las más de ellas muy disparatadas, se habían atribuido algunas 

al verdadero Pedro Saputo; pero no en Almudévar ni por nadie de los que 

conocieron al grande hijo de la Pupila. 

Como el lector lo está viendo desde el principio de la historia de su vida, no 

hubo hombre en su tiempo ni después se ha conocido que le igualase en agudeza, 

en talento, en discreción, en habilidad para todo, juntando a tan excelentes dotes 

una amabilidad que robaba el corazón a cuantos le hablaban, un aire de mucha 

dignidad, una presencia gallarda y hermosísima, y una gracia incomparable en todo 

lo que decía y hacía; y jamás se le vio hinchado ni se vanaglorió de nada. Con la 

misma naturalidad y facilidad trataba con los grandes que con los pequeños, sin 

faltar al respeto que se debía a cada uno y al decoro de las personas y de las cosas. 

No se hacía pequeño con unos, ni grande con otros; ni alto o desdeñoso con éstos, 

y bajo o servil con aquéllos. 

Recibió algunas ofensas, y no vengó ninguna, dándole siempre venganza a su 

tiempo los mismos que le ofendieron, porque su virtud y la estimación pública, y 

sobre todo su generosidad, confundían muy pronto a sus enemigos. 

Huyó de tener envidiosos, disimulando en lo posible su gran superioridad; y 

con todo en Andalucía se dice que tuvo un lance con dos émulos a quienes combatió 

a un tiempo y desarmó, dándoles después de bofetones por desprecio, y como 

notándolos de infamia por haber usado con él una villanía y acometiéndole 

alevosamente cuando salían al campo. 



También se asegura que habiéndose hecho de él un grande elogio en cierta 

tertulia de Huesca, tuvo un caballerete, muy jactancioso y vano, la imprudencia de 

decir movido de la envidia: pero al fin es un borde. No era esto ciertamente una 

injuria; pero además nombró a la Pupila de Almudévar con una calificación harto 

fea. Súpolo Pedro Saputo y el domingo inmediato por la mañana se dirigió a la 

ciudad, y por la tarde a la hora que la gente principal salía a recrearse a ciertos 

puntos, fue al más concurrido, y vio con otro y una señora a aquel desdichado. 

Acercósele, y pidiendo permiso a la señora y al caballero le dijo: -Yo soy Pedro 

Saputo; ¿qué es lo que dijiste de mi madre el jueves en casa de N.? Turbóse el 

cuitado; y él le dijo con severidad: dentro de tres días he de saber yo que habéis ido 

a la misma casa y habéis declarado a las personas que se hallaron presentes, que no 

sabíais lo que decíais porque no estabais en vuestro acuerdo. ¿Lo haréis? Acusado 

el otro de su conciencia y con la noticia de que tenía del valor y esfuerzo de Pedro 

Saputo, respondió que sí. Pues en señal de amistad, y que en esto no se hablará más, 

dadme la mano. Diósela; y él se la apretó de modo que le magulló los dedos, 

estrujándoselos unos con otros; de que quedó lisiado para siempre después de estar 

mucho tiempo en poder de cirujanos; dio altos ayes el miserable y llamó la atención 

del paseo; mas Pedro Saputo le dijo: de vivo a muerto es inmensa la distancia, y eso 

no es nada; una leccioncita de prudencia, y una memoria del día que nos vimos en 

este paseo. Y muy sereno, con gentil continente, y saludando a los conocidos, se 

fue andando a la ciudad, y se volvió a Almudévar. Y solía decir que sus particulares 

injurias todas las perdonaría; pero que las que dijesen o hiciesen de su madre, le 

quitarían el sueño a él, y el sueño y algo más a sus autores. Se habló en Huesca de 

este lance, y todos le aprobaron como obra de un verdadero hijo que vuelve por la 

honra de sus padres. 

Traía siempre consigo el Manual de Epicteto, y decía que no le podía leer tanto, 

que no le abriese siempre con gusto y provecho. Y solía decir que este libro es el 

testamento de la raza humana, así como el Evangelio es el testamento de la sabiduría 

increada, conduciendo el uno (en lo posible) a la paz de la vida y el otro a la paz de 

la vida y a la felicidad eterna. 

Yo quisiera poder quitar de la historia de su vida algunas travesuras que hizo 

de muchacho, en especial la de disfrazarse de mujer y meterse en el convento; pero 

debe considerarse su poca edad, los motivos porque lo hizo, y no juzgarle con 

disfavor. No fue una calaverada; fue sólo discurso del miedo, por más que a otro no 

le hubiese ocurrido. También a algunos parecerá que fuera mejor haber olvidado 

después a aquellas dos compañeras del noviciado, o que las hubiese tratado ya con 

menos familiaridad. Pero, ¿era esto muy posible a él ni a ellas? Si cuantas mujeres 

le veían y trataban un poco, lo que es por ellas, se daban luego por perdidas, ¿qué 

sucedería a aquellas dos que nacieron con él a la luz y conocimiento de la malicia? 

¿Y de un modo tan singular y no visto? 

Desde el momento que se reconoció a sí mismo y vio cuan fácilmente podía 

ser rico si quería, que fue cuando volvió del gran viaje por España, dijo a su madre 

estas hermosas palabras: «Ya, buena madre y señora mía, tenemos un estado 

decente, el cual Dios mediante y yo con salud no ha de faltarnos. Yo os ruego, pues, 

que a ningún pobre, anciano, enfermo o desvalido, y más si es mujer, dejéis que le 

coja la noche sin pan si no sabéis que otro le acude. Acordaos cuando lo érades vos 

e yo niño, acordaos de lo que sentíades cuando alguna persona os saludaba con 



afabilidad y os daba algo para mí o con pretexto y voz que era para mí, y os 

encontrábades con un día bueno tomándome en brazos o sentándome a vuestro lado. 

Aquel gozo que entonces sentíades le podéis renovar y tener siempre que 

quisiéredes, con la ventaja de ser vos misma la autora de vuestra felicidad, dando 

con que le sientan otros infelices. Porque si felicidad hay en este mundo, es la 

conciencia de los beneficios que se hacen.» Y él por su parte, aunque generalmente 

valiéndose de terceras personas, socorría muchas necesidades. ¿Quién con esto no 

le amaría, aunque no hubiese otra causa? Viendo tal caridad, le dijo una vez un 

eclesiástico virtuoso, que no podía dejar de ser su vida muy feliz y próspera; y él, 

generoso y magnánimo, respondió: ésa no es cuenta mía. 

Puédese disputar si fue un bien o un mal, mirando a su sola persona, el haber 

encontrado a su padre. Porque sus bienes no los necesitaba; su favor tampoco, ni la 

dignidad de la familia; fuera de si quería casar con mujer que se deshonrase de un 

hombre sin linaje. Pero como él no la hubiese querido con esta vanidad, no se puede 

considerar como un favor de la fortuna el adornarle después con un tan ilustre 

apellido. El de sabio que ha merecido y llevaba era mucho más grande. Y en cuanto 

a mujer y esposa digna de él habíasele prevenido en la hermosa y discreta Morfina, 

que nacida con un entendimiento muy claro, un juicio profundo y recto, y un pecho 

nobilísimo, prefirió a todos sus hinchados pretendientes un hombre de dudosa cuna, 

pero con ilustre dictado de sabio, que llevaba sin vanidad, sin afectación ni ceño. 

Dignas eran también de él su hermanita y Eulalia, tan apreciables una y otra, cada 

una por su término. 

Para nada, pues, necesitaba a su padre ni de su apellido. Con todo, se alegró 

mucho de conocerle, aunque por su madre principalmente. Nunca él había creído 

liviandad ni desenvoltura el hecho de su madre, porque, sobre dar entero crédito a 

su relación, le conocía bastante para no dudar de su virtud, sin lo que oía a todos de 

su mucha honestidad y recato; pero la infeliz no podía estar satisfecha con su buena 

opinión, y más creyéndose engañada. 

Por lo demás, parece que la suerte quiso mostrar en él que los hombres que 

nacen de su cuenta no deben procurar ser hijos sino de sí mismos, de su aplicación 

y de sus obras, pues le ocultó al mundo, sea con muerte, sea de otra manera, luego 

que encontró un padre que le diese estado. No era sin duda éste el que le convenía; 

y por eso y porque ya había perdido el otro, que era el legítimo en su condición, 

dejó de ser su hijo, y se perdió la luz y la gloria con que en él quiso iluminar y 

adornar el mundo. 

Acerca del fin que tuvo nada se puede afirmar. Sospechóse por algunos y aun 

se quiso asegurar, que la carta y llamada a la corte fue traición de los cortesanos, 

que viendo al rey con deseos de hacerle venir y mostrando alegría algunas damas 

de las principales y más hermosas, se llenaron de envidia y discurrieron esta maldad 

para deshacerse de él, valiéndose luego de asesinos que le quitaron la vida en el 

camino, juntamente con el criado. Esto es lo que se sospechó y dijo, y lo que yo he 

creído siempre; pero de cierto no puede saberse. De todos modos, bien exclamó el 

poeta aragonés: ¡Oh corte, quién te desea! 

 

 



 


