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Libro cuarto

Capitulo |

Propone su madre a Pedro Saputo que se case. Revelacion importante

jQué lastima que Pedro Saputo pasase de los diecisiete o dieciocho afios aun de la
edad que tenia cuando salio del convento! jQué cosas tan amables habria en su vida!
Porque lo que es €l no necesitaba mas barbas, mas tempero ni madurez: era un gran
masico, un buen pintor, literato, filésofo, muy robusto y esforzado, hombre perfecto,
hombre completo y hecho de todos modos. Es verdad que como los demés hubieran ido
envejeciendo, no hubiese podido tener siempre unos mismos amores, y Se viera
obligado a dejar los que se iban de edad, y tomar los que fuesen viniendo. Mas esto a él
¢qué se le podia dar?; algo, ya lo veo; porque ni el corazén del hombre es ése ni hay
verdadero amor sin estimacién, ni estimacién sin virtud, y la virtud sigue todas las
edades. Peor seria aun si habia hijos, porque éstos crecerian, barbarian, y se harian
hombres, y el padre se quedaria detras de ellos y muchacho siempre. Vaya, no puede
ser, no estaria bien, es disparate pensarlo; mejor es lo que ahora usamos.

Por otra parte, jser siempre joven!, jno pasar nunca los veinte afios! jAy, qué bueno
seria, dira aqui alguna muchacha pasada ya de esa edad o asomando a ella! jAy, qué
bueno! Pues mira, lector, di a esa muchacha, o entiéndelo ta que lees, la joven de los
cuatro lustros, o los que tengas, que si en mi mano estuviera nunca seriais viejas, sin que
sea lisonja parecéis mejor y nos gustais mas de jovenes. En llegando que llegaseis al
aspecto medio y de trénsito que dan los treinta y cuatro o treinta y cinco a la mujer, os
pararia alli y no seriais mas feas. Si que ha pasado ya la juventud y se fue el color de
rosa, y la viveza de los ojos y la lisura de la tez, y el aire y la amabilidad de los afios de
las gracias. Pero ain no sois feas. ;Qué mas queriais? Hablad a los diez afios mas, y
diréis: jay si aquéllos fueran! Pero no se me ha dado semejante encargo; lo siento, y mas
no poderlo remediar. Conque admitid la voluntad o alcanzadme licencia para serviros.

Hemos llegado al libro cuarto de la vida de Pedro Saputo, en el cual es ya hombre
de més serios pensamientos, ya no hedia a las mantillas, y ya no faltaria quien muy
pronto le diese una sofrenada y le dijese: hola, mozo; mira que eres hombre. Sino que es
el caso que yo, como le quiero tanto y era él tan vivo y diabdlico de muchacho, siento
que no lo sea siempre y hayamos de tratar de cosas tan formales como van a ser las que
apuntan y siguen. Con todo, él es el mismo, y yo también, y asi ni él dejara de obrar
como quien era, ni yo de escribir como he escrito hasta ahora. Conque, jarredro,
tristeza!, joste alla, pesares del alma! Buen animo y continuemos.

Aquel invierno lo pas6 Pedro Saputo en su lugar, dedicandose al estudio
principalmente y no olvidando la pintura y la masica. Los ratos libres descansaba en la
conversacion de Eulalia que con tan buen maestro llego a ser la muchacha mas discreta
y amable de la tierra. No dejaba de creerse digna del mismo favor la hija de su madrina,
porque era también muy amable, graciosisima, bonita, garbosa, entendida, aunque
inocente, y un verdadero diamante labrado, y labrado por tales manos; y le queria



mucho igualmente, habiéndola inclinado su misma madre al amor de Pedro Saputo con
proposito de que la amistad de los padres se llegase a estrechar del todo con la unién de
los hijos y quedasen las dos casas hechas una sola. El conociéndolo, contemplaba y
alegraba a su hermanita, pero la parte principal siempre era para Eulalia.

Su madre, en fin, después de haberlo pensado muchas veces y retraidose otras
tantas por temor de su respuesta, se determind a insinuarle que su deseo seria verle
casado, y en el estado que ya a su edad convenia méas que otro. Y le afiadio que en el
pueblo mismo podria casar muy bien, porque demas que el que casa en su pueblo ni
engafia ni le engafian, yo sé, dijo, que hay quien te quiere y piensa en ti méas de lo que td
acertaras a imaginarte. De Eulalia t0 sabrés a lo que estd dispuesta, habiendo dicho
siempre en su familia y puUblicamente que te queria tanto que jamas querria a otro
hombre, porque no lo podia haber ya digno de ella después de haberte conocido a ti y
merecido tu amor. Gala, si, hijo mio, gala esta haciendo, con ser hija de un hidalgo que
tu sabes lo entonado que era, del amor con que te quiere y dice que tu le correspondes.
Y lo que es mas, nadie murmura de ella sino que aun parece que todos la quieren mas
por esta resolucion y desenfado. De las demas del pueblo, grandes, chicas y medianas,
quiza te costaria méas pedillas que alcanzar el si de ellas y de los padres; porque yo sé
como me saludan, yo sé lo que me favorecen, tratindome como su igual aun las mas
engreidas, visitindome y alegrandose cuando yo las visito. No sé lo que es; pero aun
para criadas se me han brindado muchachas de casas harto decentes. Mas entre todas me
parece que a quien te puedes dirigir es a la hija de tu madrina, a tu hermanita, a esa Rosa
que lo es verdaderamente y a quien su madre ha criado como adrede para ti, y ella
merece un hombre como tu, porque es un angel como ves de hermosa y amable, siempre
alegre y natural, viva, docil y graciosa, advertida, siempre llevando la gloria en sus 0jos
y en aquel rostro que no sé si habras mirado bien, pero que sin hablar dice mucho, con
un corazon puro y tierno, y un pensamiento florido; que bien dichoso sera, hijo mio,
bien dichoso al que ella abra su pecho y se le entregue del todo.

Pedro Saputo le contestd: -Cosa natural es que vos, sefiora madre, me hayades
propuesto que tome estado. No obstante, a mi me parece que todavia soy joven. ¢;Qué
son veinticuatro afios para un hombre, y ain no cumplidos? Y para mi son menos que
para otros. También creo que conoceis poco el corazén humano si tomais por mas que
una simple enhorabuena los obsequios que os hacen en las casas principales del lugar,
no probaré yo si son otra cosa. Y entre tantas muchachas como vos me encontrais, no
me atreveria a hablar de enlace sino a dos, la una porque esta conocido el buen deseo de
su familia, que es mi hermanita Rosa; la otra, Eulalia, porque romperia por todos los
inconvenientes y despreciaria la contradiccion de los suyos. Pero no nos engafiemos,
buena madre y sefiora mia; yo como Pedro Saputo soy bien recibido donde quiero, y las
jévenes, lo que es por ellas, repararan poco en una vanidad o soberbia que no dice al
corazon; pero tienen padres, tienen deudos que no pueden dejar de pensar al uso del
tiempo; y sin un arrojo un poco estrepitoso me atrevo a decir que aun de esas mismas, Si
no es Rosa, habria alguna dificultad para ver nuera en vuestra casa. Y la paz después
duraria 0 no, y lo mismo el contento. EI mundo se gobierna por preocupaciones y no por
razon; y digase también que hay preocupaciones necesarias, siéndolo unas en unos
tiempos, otras en otros, y algunas convenientes en todos, porque tocan al alma misma de
la sociedad. En fin, sefiora y madre mia, os lo diré sin rodeos: me sobran bienes, o a lo
menos tengo bastantes y puedo aumentallos facilmente; pero me falta nombre y familia,
y no debemos cometer la temeridad de buscar desaires o disgustos que nos duelan y
ofendan. De Rosa hablaré mas en particular a su tiempo.



Su madre le entendié y dijo: -Hablas, hijo mio, como lo que eres y te llama el
mundo. Es verdad, tienes razon, por tu desgracia y la mia... Y aqui se puso a llorar y no
pudo decir mas. -No lloréis, madre, le dijo €l; pensad que nada os falta, y que tenéis un
hijo que os adora y nada echa de menos en su condicion. -Si, hijo, si, ya lo veo,
respondio ella; pero ya que hemos tocado este punto, y eres tan prudente, quiero que
sepas lo que hasta ahora no me habia atrevido a decirte:

-Yo entraba en casa una tarde de invierno muy fria y tempestuosa, y al mismo
tiempo acerto a entrar en el pueblo y pasar por alli un caballero, me mir6 con atencion,
par6 el caballo, y como vio que yo me avergonzaba e iba a cerrar la puerta, me llamo y
pidié posada para un rato, pues todavia queria pasar del pueblo, no méas que calentarnos,
dijo, y tomar un bocado. Yo le dije que se apeara y entrara en mi casa si gustaba, pero
que sentia fuese tan poco digna del tal huésped ni como habia menester en el estado que
le veia; porque venia arrecido y entumido de frio. El se ape0, subio, se calentd, comid
algo, y mandaba al criado sacar al caballo; cuando mirando por la ventana vio el tiempo
cruel y dijo: no importa la vida ni la hacienda, amable huéspeda mia; yo a nadie
conozco ni he de ver en este lugar, si no os he de ser molesto, me quedaria aqui esta
noche. Yo llena de confusion por mi mal ajuar, le dije que mirase lo que hacia; que no
era casa donde pudiese estar a gusto y comodamente, porque la buena voluntad con que
yo le serviria no suplia otras faltas. Y se mostré muy satisfecho y contento.

Al dia siguiente nevo y ventisque6 sin parar y no salio de casa. Al otro dia hizo un
viento que se llevaba los tejados y un frio que no se podia vivir sino encima de los
tizones; y habiendo enviado el criado a por agua porque no quiso que yo fuese, me dijo:
-¢Congue sois pupila? -Si, sefior. -¢Y soltera? -Si, sefior. -¢Y honrada? -Ya lo veis. -
Pues yo, dijo entonces, soy mozo y caballero, huérfano también de madre, y voy a
seguir el consejo de mi padre, que es un hombre muy sabio. ¢Queréis veniros conmigo?
-No, sefior, y perdonad, le respondi yo. -No seréis mi criada, sino sefiora de mi casa. -Os
doy las gracias, le dije temblando, pero mis padres me encargaron mucho la honestidad
y no me dejaron otros bienes. -No os turbéis, digna doncella, me dijo entonces grave y
amoroso. Dios me ha hecho entrar en esta casa Ilamandome con vuestra modestia y la
nobleza de corazdn que vi en vuestras miradas y palabras. Los lazos mas ocultos que me
tienen sujeto a vuestro lado son muy fuertes, creedlo, y quiero que sean visibles y mas
fuertes alin de otro modo; son del corazon, y quiero que sean también de la ley. Dadme
la mano. Y diciendo asi me tom6 la mano y dijo: -Sois mi esposa. Yo estaba tan fuera
de mi, que no podia hablar y no le contestaba. Y €l me dijo: -Hablad o apretarme al
menos la mano. ;Admitis la mia? Yo se la apreté y creo que dije «sefior». Entonces me
abrazd, y me crei, hijo mio, me crei su esposa... Aqui volvio a llorar la infeliz, y luego
prosiguié diciendo: y con esto se detuvo un dia mas, jy fui tu madre!... No pudo
continuar la pobrecilla, y su hijo la dejo llorar un poco, y luego la conhort6 y dijo con
mucho amor, que acabase su historia, porque la oia con mucho gusto. -No tengo mas
que decir, respondi6 su madre, sino que el caballero me dej6 cuarenta escudos y se fue
prometiéndome volver dentro de un mes, pero sin decirme como se Ilamaba ni de donde
era. Todo, hijo, me parece un suefio; y si t0 no hubieses nacido por suefio lo tendria.
Porque si no ¢como un hombre tan formal y virtuoso engafiara asi a una infeliz en pago
de haberle recibido en mi casa? Y te le pareces tanto!

PensO un poco Pedro Saputo y dijo: -No os desconsoléis; aquel caballero no os
engafo, no podia engafaros, sino que o murio o le sobrevino alguna desgracia, sea
como quiera, que no le ha permitido volver a los brazos de una esposa que tan



libremente y con tanta reflexion tomé del modo que habéis referido. No lloréis, no
penséis mas en esto; consolaos y sed feliz como lo habéis sido hasta ahora. Dejadlo
todo, y alegrad vuestra imaginacion con el bien y estado presente, que tantas otras
envidian, como vos misma veis. Y en cuanto a mi casamiento no estéis solicita, que ya
lo iré yo pensando, y veremos lo que nos estara mejor, puesto que no hay cosa que nos
apremie.

Consoldse su madre, y no se hablé mas en el asunto. Acorddse en verdad Pedro
Saputo de lo que habia oido del padre que le daban, que hasta principe lo creian
algunos, y de buena gana le hubiese hecho algunas preguntas a su madre; pero tuvo por
mas conveniente no seguir una curiosidad quizas inuatil y no del todo bien vista en un
hijo con su madre.

Capitulo 11

De como Juanita llamé a Pedro Saputo. Descubrese un gran secreto

Pues sefior, esto va su camino, pero muy aprisa, a escape, a las cuatro sucias. Por
supuesto que el lector siempre habra creido que el libro se habia de acabar; pues bien,
que lo sienta 0 no corre a su fin, y se va a recibir y cerrar al arco; y si otro arco es,
mirale ya doblado y buscandose los dos cabos para tocarse y quedar hecho un circulo
perfecto. O de otro modo, aqui la cumbre y aqui el principio del descenso.

Estando un dia cenando Pedro Saputo llegé un criado de Juanita con una carta en
que le suplicaba fuese alld inmediatamente, pues le necesitaba, y que procurase llegar
entre las nueve y once de la mafiana. Era el primer favor, la primera merced, la primera
gracia y firmeza que le pedia aquella vieja amiga, a la cual como asimismo a Paulina, ya
conoce el lector que no podia él negar nada, pero llamandole tan adrede y con tal
urgencia, del cementerio se hubiese levantado para servirla. Parti6 alla, pues, y dispuso
la jornada de modo que llegd a la hora prevenida. Encontrd a Juanita vestida de luto,
aunque en el semblante vio que era por los vivos y no por el muerto. Y en efecto, le dijo
que quien se habia muerto para descanso de todos, de un benéfico tabardillo, era su
buena gloriosisima suegra, mujer (afiadid) de la raza de las harpias o hermana de las
furias, a quien de derecho tocaba por marido un cancerbero, y se llevo un angel, si los
hay entre los hombres casados. Bien que tuvo culpa un descuido. En fin, ha muerto, no
le roamos los huesos; Dios la haya perdonado; y vamos al caso antes que venga mi
suegro.

-Te he llamado porque te necesito. Yo he vivido con una suegra y primero me
freirian viva que sufra otra. jAy si supieras lo que he padecido con ella! Tres meses que
murio, y otros tantos hace que se descansa y vive en esta casa; porque no padecia yo
sola, sino todos; y valganos la prudencia y amabilidad de mi suegro, si no, yo al menos
ya me hubiese secado y muerto. Mi marido no tiene el talento de su padre. Pues bien,
tengo barruntos de que este hombre, no escarmentado ain de mujer, trata de casarse.
iMalditos sean los hombres y las mujeres! Y desde que he conocido su idea ha perdido



mucho en mi opinion, porque no es de sabios casarse dos veces teniendo hijos y casa;
hijos buenos, quiero decir, como nosotros que besamos la tierra que él pisa, de amor y
respeto que le tenemos; y casa llena de todas las bendiciones del cielo. Yo creo que lo
trata con el cura del pueblo, que no le aconsejara sino lo mismo que él proponga y
quiera, porgue sabe mas mi suegro, y cuando el cura levanta el pie, ya él ha ido y vuelto
dos veces. Yo le diré que te conoci de estudiante después de paso en mi pueblo, y que te
vimos también en Zaragoza. ¢Le diré quién eres? -Hasta ahora no, respondio Pedro
Saputo. -Bien, dijo Juanita; y si te ruega que te estés mafiana y méas dias no seas
melindroso. El te llevara a ver sus campos, y t0 le has de disuadir del casamiento,
cogiendo bien la ocasién y habldndole como se habla a quien no necesita consejos. La
ocasion, si es verdad que tiene ese maldito pensamiento, €l mismo te la dard sabiendo
ganalle la voluntad, que si haras, porque no ha de ser él una excepcién en el mundo.

En esto llegd un jornalero de casa con el recado de que no aguardasen a comer al
amo porque habia pasado al pueblo de N. y no vendria hasta la tarde. Era el lugar de
Paulina, y dijo Juanita: me alegro; estaremos solos, porque mi marido no viene hasta la
noche. Has de saber que como nos tocd la suerte de casarnos cerca, no mas de dos
leguas de distancia, nos visitamos a menudo, y nosotros hemos hecho amigos a los
suegros y las familias. Paulina tiene suegros y cufiadas; pero una buena gente que
idolatran en ella, y es la verdadera sefiora de la casa.

-¢Sabes, Juanita, le dijo Pedro Saputo, que te has vuelto cigarra? Si no acabas, ¢qué
he de decirte yo del proposito con que me Illamas? Sea mi vez, y escichame. No me
pesa de haber venido, porque tengo el gusto de verte, y después iré a ver también a
Paulina. Pero yo no sé si sera acertado hablar a tu suegro aunque €l me dé pie, que no es
regular porque de esas cosas no se hablan sino con personas muy conocidas, con amigos
en una palabra, y aun no con todos. Pero no te apures. Si tu suegro tiene la idea de
casarse, cree que no estara mal ni a él ni a vosotros. Porque no puede dejar de conocer
que vuestra compaiiia no la mejoraria una mujer extrafia y nueva, y perder la vuestra por
la de ella seria imprudencia que hombres como él no cometen. -Algin tanto me calma
esa reflexion, respondié Juanita; pero siempre tengo aqui dentro una tristeza que no sé
lo que me anuncia. Por si 0 por no, aprovecha la ocasion si te la da y quitale esa mania
de la cabeza; lo seguro es lo seguro.

En todo el dia no dijeron sino siempre lo mismo, y no pudo Pedro Saputo sosegar
del todo a Juanita, no porque a él le faltasen razones sino porque ella era mujer. Por la
tarde no vino tampoco el suegro, sino al dia siguiente por la mafiana. Dijole Juanita
como tenia un huésped que habia conocido en casa de Paulina en otro tiempo, y que
esperaba se alegraria de verlo, pero que aun no se habia levantado.

A poco rato fue Juanita al aposento de Pedro Saputo y le dijo: mi suegro acaba de
llegar y parece quiere entrar a verte; yo quisiera que fueses ti a su cuarto y
acompariarte. Porque, aungue en rigor a €l le tocaba visitarte primero, al cabo eres méas
joven, estas en casa desde ayer y asi le haras ver que no sigues una etiqueta vulgar como
los hombres vanos e ignorantes.

Entraron, con efecto, a ver al suegro, el cual se entretenia en mirar unos papeles;
volviése al oir la puerta, y viendo a Pedro Saputo se le comenzo a demudar el
semblante, contestando con poca atencion a sus palabras cuando le saludaba; y sin
apartar la vista de su rostro, se sento e hizo sefia a los dos que se sentasen. Juanita sin



saber por qué se puso a temblar viendo tan formal y grave a su suegro. Pedro Saputo no
estaba tampoco sereno en su interior porque no esperaba aquel recibimiento.

Al cabo de un buen minuto de silencio le preguntd: -;De dénde sois?, y él
respondio: -De Almudévar. -;De quién sois hijo? -De una mujer. -¢Y vuestro padre? -
No lo he conocido. -;Quién es vuestra madre? -Una infeliz y honrada pupila que fue
pobre en su juventud y de un engafio con que la sedujeron tuvo un hijo que ha sabido
hacella rica y exaltalla a un estado decente y a la estimacion y respeto pablico. -¢;Qué
edad tenéis? -Voy a los veinticuatro afios. -¢;Como os llamais? -Las gentes me llaman
Pedro Saputo... Call6 un poco el caballero, mir6 de nuevo a Pedro Saputo, y tosiendo y
escombrando la garganta, dijo sosegado y en voz natural, aunque reprimiendo el afecto
de la expresion: -jSois mi hijo...!, jyo soy tu padre! Al concluir de pronunciar estas
palabras y viendo a Pedro Saputo inflamado el rostro y levantandose de su asiento, se
levant6 él también, y se abrazaron con grande amor y sin oirse mas palabras que la
exclamacion de Pedro Saputo cuando dijo: jpadre mio...!

Juanita se trastornd enteramente, y llena de imaginaciones, turbada, bascosa, palida
y casi sin luz en los ojos se salié fuera 'y tomo un sorbo de agua, y fue y se dejo caer en
la cama; suspird, sudo, trasudo, se sosegd un poco y dijo: -jPedro Saputo hijo de mi
suegro! jPedro Saputo hermano de mi marido! jY cufiado mio! jPaulina! jQué diras
cuando lo sepas! Suspird de nuevo otra y otra vez, y fijé el pensamiento en Paulina, se
levantd, escribié muy aprisa dos lineas en que le decia que en su casa estaban pasando
muy graves acontecimientos, no todos de buen aguero, y que por Dios viniese
corriendo; llamé a un criado, le envi6 alla de propio, y se volvio al cuarto de la grande
escena.

Mir6 entonces al hijo y al padre, y no haciendo caso de lo que hablaban dijo
exclamando: jtanto que se parecen, y no haber caido! Riéronse los dos, y el padre le
pregunto si habia mandado recado a su marido; ella dijo que no habia pensado, pero que
se iba a mandar, como en efecto lo hizo y volvio a ver y mirar mejor a aquellos dos
hombres que debiera haber conocido antes a no tener cerrados los 0jos.

Vino el hijo, se alegraron mucho, celebraron el dia, y después de la siesta Ilamo el
padre a los tres, cerrd la puerta y les hizo una larga relacion de su vida en lo que tocaba
al caso presente. Pero esto pide otro capitulo. Advierto, que en el nombre del caballero
hay sus dudas; yo por lo que tengo averiguado le he llamado siempre don Alfonso
Lopez de Lusera: y su hijo mayor, el marido de Juanita, se llamaba don Jaime.

Capitulo 11

Relacion del padre de Saputo

Yo, hijos mios (dijo), tuve en mi juventud una vanidad que me ha costado muy
cara, pues me quité la felicidad de la vida, sin sacar de ella por contrapeso otra utilidad
que desengafiarme de la virtud de las mujeres. Mas no creéis por eso que las condeno o



que siento mal de ellas; no pueden ser de otra manera. Aun mas: ni convendria que lo
fuesen si no se mudaba enteramente el orden de causas en la inclinacion que se tienen
los dos sexos. También admitiré excepciones si se me piden; o al menos dejaré en su
opinidn al que las defienda.

Habia llegado el término de mis libres entretenimientos en cuya edad, sin embargo,
no causé ningun escandalo ni di lugar a feos rumores; pensaba en tomar estado; mas
ninguna de las jovenes que habia tratado o conocia me parecié digna de Ilamarse mi
esposa. Mi padre me habia dicho que el suyo, es decir, mi abuelo, fue hombre muy
sabio y que le hablé muchas veces de la condicion de los caballeros, de la diferencia de
los tiempos, de la mudanza de las costumbres, del olvido de los usos antiguos, todo por
causa que ya no estaba en manos de los hombres detener, y cuyos efectos serian aun
mayores de si mismos y por el solo curso de las cosas, porque en un siglo habia corrido
mucho el mundo y mudandose de modo que no se conocia. Que por consiguiente el
hombre que sabia descostarse del vulgo juzgando sanamente de las cosas, y tenia valor
para obrar conforme a la razén venciendo las falsas opiniones recibidas, no debia fundar
la felicidad en causas ajenas y tal vez contrarias al orden y fin de la naturaleza. Y entre
otras muchas consecuencias que de estas reflexiones sacaba, aplicandolas al estado
particular de cada uno, decia que en la mujer para casarse no se debia buscar sino dos
cosas, talento y agrado; y del nacimiento decia que sin despreciallo de ningin modo, no
era de las primeras causas que contribuyen a hacellas mas o menos dignas. Asi es que
mi padre imbuido de estas sabias maximas se caso con una labradora hija de una familia
honrada, si, pero casi pobre, y fue muy feliz con ella; y lo fuimos sus hijos también,
porque era mujer muy amable, y solicita y advertida en todo. Y a mi me decia que si me
parecia bien una mujer plebeya, no reparase en preferilla a otra de nacimiento, si por sus
prendas solas y puramente personales no fuese tan digna como aquélla.

Confieso que esta filosofia de mi padre y de mi abuelo me parecia un poco
irregular; pero observando lo que pasaba en muchos matrimonios veia que era la
verdadera; y con todo me repugnaba, y aun casi me deshonraba, de vella en mi casa.
Ofreciéndoseme en esto un viaje a Zaragoza, Yy de alli pasar a Huesca, a Casbas y otros
pueblos, y no teniendo en Almudévar ningin conocido y acosandome el frio pedi
posada a la primera persona que encontré en la calle. Era una muchacha de una
presencia agradable que entraba en una casita que me parecié convenia al traje y aire
modesto de la persona. Queria sélo pasar un rato; pero la voz de aquella joven, sus
respuestas y palabras, siempre naturales, siempre atentas y aun discretas, me detenia y
me hacian contar las horas por minutos. Pasose el dia; la mafiana siguiente continu6 el
temporal, y me alegreé interiormente, y le dije que si no le era molesto no me iria con
aquel mal tiempo. Ella, con una gracia que acab6 de prendarme, respondio: «el mal
tiempo, sefior, le tiene vuestra merced en mi casa; y no en el campo o por los caminos;
pero pues a vuestra merced... no se lo parece, lo mismo sera engafiarse que estar bien en
realidad. Ya dije a vuestra merced ayer, que solo siento no podelle hospedar como
desearia; lo demas es cuenta de vuestra merced que lo padece». Esta respuesta, como
digo, me encantd6 de manera, que pasé todo el dia observando sus ademanes; y
acordandome del consejo de mi padre dije entre mi: a esta muchacha en dos meses la
educo yo y levanto a la dignidad del porte que le corresponde en mi casa; es discreta,
docil, naturalmente graciosa y afabilisima; honrada también y cuanto puedo juzgar, y
me parece que no me engafio, honesta y recatada. Su apellido ha tenido lustre en
Aragoén, y no hara disonancia al mio. Esta es, pues, mi suerte; sigo la filosofia de mis
buenos padres y abuelo. Y por algo también me ha traido la Providencia a esta casa.



Llaméla entonces, y haciéndole primero algunas preguntas, le dije: no temais, soy
caballero; vuestra virtud merece un premio, y voy a daros el mayor que puedo. Soy
libre, miradme; y si no os parezco mal, dadme la mano y sed mi esposa. Ella se turbg,
como era natural, y temblaba; yo le tomé la mano, se la apreté y le pregunté: ;me la dais
como yo os la pido?, y respondié llena de agitacion y sin poder casi pronunciar las
palabras: si, sefior. Me detuve aquel dia y parte del siguiente, y continué mi viaje.

Sali de su casa, feliz, glorioso, y mudado en otro hombre. No quise ir a Huesca,
sino que me vine via recta a casa a decir a mi padre lo que habia hecho; cuando al llegar
me entrega una carta que hacia dos dias me aguardaba, en la cual la difunta me decia:
«Tengo noticia que has vuelto a Zaragoza, y ya me moria de pena, y mas pensando que
hace seis meses que no te has dignado venir a verme. Sabe que tu Ultima visita me ha
puesto en un estado que yo no puedo ocultar. Si dentro de tres dias no vienes, lo
descubriré todo a mis padres que ya andan sospechosos; 0 me corto el cuello o hago
desatino, porque estoy desesperada y no puedo disimular mas, no haciendo sino llorar y
dar a entender mi desgracia.»

Figuraos lo que pasaria en mi con esta nueva tan a deshora llegada. Mi padre al
verme sin color y sin voz me pregunt6 qué era, e yo le di a leer la carta. Leyola y me
dijo: Siento tu disgusto y el de aquella familia; pero todo tiene remedio, si no es mala
eleccion que has hecho, porque el caracter de esa muchacha le dard mal genio y sera
poco amable de cerca, a no domalla desde el primer dia. Ha tenido muy mala educacién,
0 por mejor decir, no ha tenido ninguna; hanla criado a la soberbia y s6lo sabe ser
soberana, que es, impertinente y necia; y el no ser fea no compensa estos defectos. -Por
humillar su soberbia, dije entonces, la quise enamorar de esta manera sin estar yo
enamorado de ella. -Pues has sido ignorante, me respondié mi padre; la soberbia del
caracter, la altivez del genio, la vanidad y el orgullo, no tienen que ver con la
sensibilidad del corazon, si hay honor en el hombre y no ha de publicar aquella
flaqueza. Disponte a ir allg; por mi parte estoy resignado a vella de nuera en mi casa,
aunque tendremos trabajo con ella.

Parti aguel mismo dia; y a poco mas de la mitad del camino topé con un hermano
de ella que venia a buscarme. Par6seme delante y muy grave me pregunta: -;Adénde
vais, don Alfonso? -A vuestra casa, le respondi. -¢Sabéis lo que pasa en ella? -Lo séy a
eso voy. -Pues vamos. Y sin hablar mas palabras en todo el camino llegamos alla. Su
padre, hombre un poco duro y aspero, porque la soberbia era innata en aquella familia,
me recibié con seriedad, me llevo al cuarto donde estaba su hija llorando, y sin
preguntarme nada, sin prevenirme ni decirme nada, me tomd del brazo, me presentd a
ellay dijo: -Aqui tienes a tu esposa; dale la mano. Yo le alargué la mano, ella me dio la
suya, y dijo el padre: acabense los lloros, o al menos llora con quien ha de consolarte y
no conmigo. Yo al vella tan humilde, tan confusa y avergonzada, le dije: -Ten buen
animo, Vicentita; esta mano es tuya, y este brazo tu escudo. Hoy he de comer contigo en
la mesa, y no he de ver correr mas lagrimas de esos 0jos. Por abreviar; aquella misma
noche se arregld todo, y a los seis dias camindbamos ya hacia esta casa unidos
legitimamente.

Yo, sin embargo, no podia olvidar a tu madre; siempre estaba all4 el pensamiento;
pero cuando supe que habia dado a luz un nifio, pensé dar al traste con mi resignacion y
echarlo todo a barato. Hube de conformarme empero con lo que no tenia remedio, y
pretextando no sé qué fui a Huesca, me presenté al sefior obispo y le dije lo que pasaba,



para suplicarle al fin, como lo hice, que con gran recato y mucho secreto, y valiéndose
del cura del pueblo a quien nada se le habia de revelar y si encargar no dijese por qué ni
donde, procurase asistir a tu madre y al hijo, no con mano tan larga que moviese la
curiosidad del pueblo, o de un modo poco disimulado, sino con circunspeccion y
prudencia, y haciendo que era favor que ella y el nifio merecian; o tomando ocasion de
una fiesta; de algin suceso publico, de las gracias mismas del nifio. Y le dejé mil
escudos de plata, mandandoles otros mil a los cinco afios. Asi se hizo y asi procedimos
hasta que tu supiste volar; y te ibas y venias del nido a tu cuenta, y campabas por tu
respeto; que fue cuando concluiste de pintar la capilla del Carmen. Por el sefior obispo
supe que la pintabas, y fui a verte y estuve en la capilla como uno de tantos curiosos.
Asi es que me parecio conocerte, y al fin no dudé que eras t0, disfrazado de estudiante,
hallandome casualmente en Berbegal cuando pasasteis, y bien podréas acordarte que de
una sola mano hubisteis treinta y seis escudos de plata, y no supisteis de quién venian.

-Me acuerdo, me acuerdo, respondié Pedro Saputo, de ese rasgo de liberalidad;
pero estuve bien lejos de imaginar que fuese de mi padre. -Yo pues, continu6 don
Alfonso, cuando te vi tan aventajado y listo, y que desde nifio te Ilamaban Pedro el
Sabio, dije: éste ya no me necesita; ni yo debo hacer mas por ahora; a su tiempo sera
otra cosa. Y desde entonces (no olvidando nunca tu derecho) te encomendé a la
providencia, y s6lo procuré saber si madre e hijo viviades, lo cual la misma fama de tu
nombre me lo decia. Agora he quedado libre y desde luego determino cumplir mi
obligacion con tu madre y contigo; y a eso me disponia cuando no sé como te has
presentado aqui para abrir mas facil camino a este trato, en el cual, Juanita y ta, Jaime,
espero no me negaréis vuestra aprobacion y consejo. -Yo, respondi6é Juanita, admito,
recibo y abrazo de corazon a este nuevo hermano que me encuentro, y a su madre por
mia y por sefiora en esta casa, asi como confieso que si hubiérades pensado en darme
otra, quiza lo sintiera méas de lo que podria sufrir buenamente. Su marido (el hijo mayor
de don Alfonso) dijo lo mismo, y afiadi6 que en lo demas el padre haria lo que quisiese,
aprobandolo y dandolo todo por bien desde aquel punto. El padre entonces rebosando
amor y consuelo del corazén, abraz6 a los tres; y pasadas las demostraciones y
satisfacciones primeras de aquel tan extremo caso, dijo el padre a Pedro Saputo: -Agora,
hijo, te toca a ti. Quiero que otro rato u otros me cuentes muy por menor y de espacio tu
vida, tus travesuras, tus aventuras, que no dudo serdn muchas y peregrinas. -Creo gue i,
dijo Juanita; dignas seran de saberse, porque segun la fama, y ain no debe de decirlo
todo, ha de haber cosas muy extraordinarias y gustosisimas de oir en la vida de vuestro
hijo y nuestro hermano. Pero para eso, tiempo queda; y cata que oigo caballo o mula a
la puerta, y me da el corazén que es mi amiga Paulina a quien escribi que viniese. Voy a
recibilla. Mirad hermano, dijo a Pedro Saputo, que no contéis lo que yo he de tener
curiosidad de oir, y habriades doble trabajo. No necesitaba él esta advertencia, que
entendié muy bien, y cal6 el pensamiento de Juanita, pues no habia de ir a contar las
bellaquerias del noviciado ni otras después de aquéllas.

Capitulo IV

Llega Paulina. Casamiento de los padres



Un reparo estoy viendo que pondran algunos a esta ilustrisima historia o biografia
(no pintoresca por Dios, que malditos sean toda la turba de faramallas pintorescas de
nuestra edad, pues hasta el ultimo sacramento de la Iglesia con sus ministerios nos daran
al fin pintorescos); digo que un reparo, si caben en este libro, estoy temiendo me
pongan, y le quiero satisfacer por quitar dimes y diretes. Por ventura parecera a algunos
que Pedro Saputo encontraba muy docil y afable al bello sexo. A lo cual no responderé
YO por ser parte apasionada; sino que quiero que respondan por mi las mujeres de esta
era, que son las mismas de entonces, pero con un poco mas de recato, y aun de virtud si
me apuran; verdadero recato digno y verdadera virtud; pues siendo mas libres para
dejarse hablar y tratar de los hombres, no las veo mas desenvueltas. Porque es de saber,
que en aquel tiempo esto de las visitas y tertulias no se usaba tanto y habia mas etiqueta;
y sobre todo muchas rejas y celosias, mucho encierro, muchas duefias, y poco ver la
calle. Por consiguiente, las doncellas se criaban méas miedosas y dengueras; y los
jévenes tenian que volverse brujos para tratar sus amores con ellas. Pero en cambio,
porque en este mundo no hay cosa que no le tenga (si no, habia de morirse de rabia)
contra las duefias, las rejas, y el retiro, estaban las terceras, las Celestinas, los jardines y
los galanteos admitidos; y tal vez las mismas duefias servian en el oficio. Y como la
misma sujecion hacia las nifias méas arriscadas, eran las ocasiones mas fuertes,
buscandolas con todo el peligro y ceguedad de las pasiones, cuando se enamoraban de
un hombre que creian de confianza (jy el amor los cree todos!), entregandose a su solo
honor y palabra. (De qué es causa la privacion? De exceso en el uso de la libertad
cuando se logra, y de los objetos de que se nos priva. Pues ahora aplique el lector el
refran, y mire si lo que ha leido en este libro es 0 no conforme a €l y a la verdad de la
experiencia.

A mas de esto se ha de tener presente que Pedro Saputo era muy galan, muy
gracioso y seductor, amable, discreto y bien hablado. ¢Y no es verosimil tanto favor en
las mujeres? jA que si, por vida mia! Del cual, sin embargo, no abusd, como se ve en
diversas ocasiones en que todo se le ofrecio vencido y en la mano. ¢Queda satisfecho el
reparo? Pues vamos adelante.

Con efecto, la que llegé (como iba diciendo) era Paulina, que con gran temor y
sobresalto y sin mas acompafiamiento que un criado viejo de su casa se puso en camino
apenas recibié la esquela. Y dijo a su amiga al saludarse al pie de la escalera: -Dime lo
que hay, porque no hago sino imaginar desdichas todo el camino, y cuando he llegado al
ver la casa me ha dado un vuelco el corazén y me late como si le tuviera azogado. -No
tanto, no tanto, respondié Juanita; sosiégate; lo que hay es que ahi dentro esta nuestro
amigo Pedro Saputo; pero jDios mio! jCuando te lo diga! Y en esto acabaron de subir y
se entraron en un cuarto. -No me hagas penar, dijo Paulina, porque vengo llena de
confusion y desventura. -Y te he dicho que sosiegues, respondid Juanita; nada de lo que
piensas; no es eso lo que ocurre. jJesus, qué cosas!, estoy aturdida, no sé lo que me digo
ni lo que me hago; se ha descubierto, que es hermano mio. -jHermano tuyo!, dijo
Paulina muy espantada. -No asi a secas hermano mio, continu6 Juanita, sino de mi
marido, que es lo mismo; es hijo de mi suegro; hijo de mi suegro, si; ¢qué te parece? jY
no haber caido nosotras nunca en la semejanza! Porque ya veras, se parecen mucho.
iQué ciegas hemos estado! (y le contd la historia de su suegro). Acabado que hubieron
de hacer pasmos y admiraciones entraron en el cuarto, y se aumentd con la llegada de
Paulina la satisfaccion de aquel dia.



Fuese empero al siguiente prometiendo volver con su marido. El padre llamé de
nuevo a sus hijos y les dijo como pensaba traer a casa a su nueva y primera esposa,
cumpliendo con las leyes en cuanto a las formalidades publicas y usos de la Iglesia: que
a Pedro, como el hijo segundo, le destinaba los bienes libres y algin dinero para
fundalle casa; y que sin aguardar mas, si les pareciese bien, tenia determinado ir con
Pedro Saputo a Almudévar a ver a su sefiora. Todo parecio bien a los hijos; y Pedro le
dijo que la fortuna le habia sido favorable, pues los caminos que veria en la relacion de
su vida habia allegado un caudal de diez a doce mil escudos; y que por lo tanto no habia
para qué desmembrar o disminuir notablemente el patrimonio. -Eso, respondid su padre,
no lo debes a nadie, e yo tengo obligaciones que cumplir contigo. Harto les quedara a
tus hermanos. Y pues dices que no se le ha de avisar a tu madre, porque nunca lo has
usado, vamos a vella que es lo més urgente.

Fueron y procuraron llegar a Almudévar entre dos luces. La madre al oir caballos a
la puerta bajé como acostumbraba a recibir a su hijo no dudando que fuese él con algun
amigo. La saludd y abrazé Pedro Saputo, y pidiendo una luz para el criado de los
caballos se subid con su madre de la mano, y detras seguia el nuevo huésped sin decir
nada después de haberla saludado muy ligeramente a la primera vista. Cuando
estuvieron arriba se entraron con una bujia en el cuarto, y levantando Pedro Saputo la
luz entre los dos, dijo a su madre: -Mirad, sefiora madre, a este caballero. Habia
procurado don Alfonso vestir un traje igual en lo posible al que llevaba cuando estuvo
alli y se desposé con ella; y le miraba, y parece que buscaba su memoria, y le iba
reconociendo; y al advertir don Alfonso que le tenia casi del todo conocido, por la
alteracion que se notaba en su semblante, dijo: -Si, soy yo; y le acab6 de conocer, y
cayO desmayada, sosteniéndola su hijo y ayudandole don Alfonso. Volviéronla en si,
hiciéronle beber un poco de agua; y le dijo Pedro Saputo: -Serenaos, sefiora madre; don
Alfonso Lépez de Lusera, mi padre y sefior, viene a fenecer vuestra larga y cuita y
esperanza. -Si, sefiora, continué don Alfonso; yo soy el que se desposd con vos en este
mismo cuarto; que al fin he podido cumplir mi deseo de abrazar a mi hijo Pedro y a vos
después de tanto tiempo. Mas despacio os diria vuestro hijo y mio, pues le he contado la
historia, e yo 0s la repetiré gustoso cuantas veces quisiéredes, como me ha sido
imposible hasta agora mostraros y acreditaros que nos os engafié en cuanto estaba de mi
parte. Serenaos, por Dios; mirad que somos vuestro esposo y vuestro hijo.

A todo esto nada respondia la infeliz, embargada del gozo que habia inundado su
pecho. Y temiendo el hijo algin funesto accidente le hizo beber agua de nuevo y la
distrajo diciendo: -Ea, tomad la mano de mi sefior padre. Y no olvidéis que vinimos
hambrientos y esperando una buena cena. Inclind un poco la cabeza de su madre, y
después de apretar la mano a su esposo, se arrojo en los brazos del hijo llorando y
sollozando con grande impetu como si fuese la Gltima hora de su vida. Alegraronse los
dos de que asi prorrumpiese, pues habia vencido la opresion echandola del pecho con
aquellas lagrimas y sollozos. Volviéronla a sentar mas aliviada, y levantando la cabeza
para mirar a don Alfonso dijo: -jVeinticinco afios!, y lloré de nuevo. -Muy bien, muy
bien, dijo Pedro Saputo; desahogad vuestra congoja. -jVeinticinco afios!, torné a
exclamar: jAh, don Alfonso, que aun el nombre no me dijisteis! -Pero vivimos los tres,
respondio el hijo; dad gracias a Dios, que nos hemos encontrado y conocido. Y por
ahora, yo como a hijo, os ruego, padres y sefiores mios, que cesen las lagrimas y los
recuerdos, y mas las quejas por carifiosas que sean, porque tiempo os queda para ellas; y
agora no son ya mas del caso.



Fuéronse poco a poco serenando, y don Alfonso quedé muy pagado de ver aquella
pobre y humilde pupila de otro tiempo en un estado de tanto decoro. El cuarto, aunque
el mismo donde estuvo, parecia de una persona principal por los muebles y las pinturas
que le adornaban; de modo que no le pesara de que hallasen presentes su hijo mayor y
Juanita.

En dos dias fueron padre e hijo a Huesca y volvieron con los despachos de la curia
eclesiastica, si bien entonces no eran estas diligencias de tanto escrdpulo como agora, ni
menos refiian los ordinarios por si la novia o el novio son tuyos o mios. Celebrose en
forma el casamiento, y el segundo dia por la tarde se presentaron de repente Juanita y su
marido y quisieron ver a los padres en su casa de Almudévar, y aumentaron la alegria de
todos. Juanita se hizo muy amiga de Eulalia, y a Rosa la abrazaba con todo el carifio de
hermana. VVolviéronse a los tres dias para preparar el recibimiento.

Una semana después los siguieron los padres con Pedro Saputo, llevandose para
unos dias a Rosa, y quedando Eulalia huérfana de amores y carifios y tan triste como es
de creer viendo mudado su cielo. Acompafdlos todo el pueblo a la salida, y no cesaba
con vivas y ademanes de jubilo de dar la enhorabuena a la virtuosa y de tantos modos
dichosa pupila, que al fin cobraba su honra y se miraba levantada a la clase de sefiora,
casando con tan noble caballero. Don Alfonso veia con una satisfaccion inexplicable
aquel amor que el pueblo manifestaba a su esposa e hijo, y se llenaba de consuelo,
agradeciendo tanto favor con palabras muy corteses y afectuosas. Avisados Juanita y el
hijo mayor del dia y hora en que llegaban, habia dispuesto aquélla un recibimiento
digno de su discrecion y como es pensar no faltd Paulina en ocasion tan solemne.

Describir el contento y gloria de aquella casa es imposible; tantas y tales eran las
personas que se juntaron, y por tantos y tales casos de fortuna se reunian y formaban
una sola familia. EI segundo dia en la velada quiso Pedro Saputo darles un buen rato, y
mostrar a su padre lo que sabia hacer en la masica. Tomo el violin, y dijo: -Historia de
mi madre; su vida antes de ver a mi padre. Y tocé en estilo muy sencillo, y haciéndole
sentir muy claramente, su vida y faenas, su natural alegria, su constante propoésito de no
casarse diciendo de no a todos los pretendientes. Luego dijo: visita de un caballero... mi
sefior padre: Vino después su afliccion creyéndose burlada, y lo que sucedié en su
nacimiento. Y por no alargarse vino de ahi al casamiento haciendo llorar otra vez a su
padre, y a la misma madre de ternura, cuando dijo: la escena del cuarto. En la cual se
entretuvo mas porque quiso expresarlo todo. Y concluyd con la llegada y recibimiento
de la vispera, que ya entendieron mejor los demas oyentes.

Asombrado se quedd su padre de ver tanta habilidad, tan sublimes ideas y frases
tan patéticas; un lenguaje, en fin, completo por medio de los tonos y la forma de los
sonidos (si asi se puede decir), con la armonia y expresion tan perfecta de las pasiones y
de los afectos. Y como sabia que nadie le habia ensefiado, le miraba y no acababa de
creer lo que veia; y aun a los demas, aunque con menos inteligencia, les sucedia lo
mismo. Rosa, la inocente Rosa, estaba elevada oyendo aquella musica, y ni oia ni tenia
otra cosa, ni sentia la vida sino en el oido y en el corazon. Todos repararon en ella; y no
dej6 Paulina de dar en alguna malicia, pues dijo en voz baja a Juanita: -Agora si que veo
que concluyeron nuestros amores. Esa linda amable nifia, quiza sin advertillo, esta
enamorada del que llama su hermano. ;Ves que no mira sino siempre a él, que con la
vista sigue todos sus movimientos, y en saliendo él a otra parte, no sosiega? jQué
candorosa! jQué pura! jQué encantadora! jPero qué apasionada esta la pobrecilla! -Pues



aun hay otra en Almudévar, respondio Juanita, mas capaz que ésta de ganarnos el juego
si por jugar estuviese; porque ésta enamora sélo, y aquélla enamora y domina. Yo los
dias que estuve alla queria a las dos, pero la otra me aficiond a su trato de modo que si
no la tenia conmigo me parecia que todo me faltaba.

Un mes tuvieron alli a esta donosisima nifia, sin que ella pensase casi en
Almudévar; pero vino su padre a buscarla porque su madre estaba proxima al parto, y
otra hermana que tenia no era capaz del gobierno de la casa. Lloré la infeliz al ver
disponer su viaje, y nadie lo extrafiaba porque sabian lo que queria a Pedro Saputo y a
su madre; ni ella tampoco se reprimia ni disimulaba. Dijo por fin ya un poco serena: -
Yo pensaba que estaba en mi casa. -Pues en tu casa estas, le dijeron todos; si, si, en tu
casa y en tu familia. -Pues tengo dos, contesto ella, con mucha gracia, y ahora me
necesitan en la otra. -Bien, hija, bien, dijo don Alfonso. Y Juanita corrid y la abraz6 con
mucho afecto. Mas Pedro Saputo, que sabia mejor que nadie la verdadera causa de sus
lagrimas, se levanto y dijo: -Mira si eres de esta casa y familia, que para que no te
separes del todo de ella en lo posible, o veas que arrastras una parte contigo, te
acompariaré yo hasta Almudévar. jOh, qué satisfaccion le causoé la noticia! Arreboldse
su alma, y bafié su semblante de un esplendor que la par6 méas hermosa y amabilisima.
La acompari6 en efecto, y se detuvo alla ocho dias.

Capitulo V

Sale Pedro Saputo al registro de novias. Sarifiena.-Almudévar

De ahi a algun tiempo, que emple6 en hacer los retratos de todos los de casa, es
decir, de los padres y su hermano y Juanita, le pregunt6 su padre si habia pensado en
tomar estado y vivir como hombre de otras obligaciones. Respondié que alguna vez
habia pensado, pero ligeramente; que ahora, sin embargo, le parecia que debia tratarlo
con seso y resolucién, aunque la edad no le apremiaba. Manifestéle entonces su padre
que asi €l como su madre deseaban verle casado; y cuando lo determines, dijo, aqui
tengo todavia la lista que forme para tu hermano de todas las doncellas que en tierra de
Huesca y Barbastro y la proxima Montafia me parecié que habia a proposito. Apartose
poco de casa, porque en el segundo pueblo que visitd encontrd ya quien le par6, que fue
Juanita. Algunas se han casado, y estan borradas, otras he afiadido estos dias porque han
llegado a la edad que entonces no tenian. Tomd Pedro Saputo la lista, fue leyendo
nombres y notas, porque cada una llevaba la suya de la edad, dote que les podian dar, y
cualidades personales. Vio entre ellas algunas de las que conocid de estudiante, y a
Morfina Estada, que era la que él buscaba, con un elogio que ninguna otra le igualaba; y
al fin estas palabras: pero no quiere casarse ni recibe galanteos ni obsequios de nadie.

Como el padre y el hijo eran muy activos empled aquél dos dias en escribir cartas,
didselas a Pedro Saputo y salio éste a verificar el registro de aquellas doncellas con
presupuesto de divertirse mucho y comparando aquella expedicién a la de los
estudiantes. Por de pronto y antes de ver a ninguna, eran tres las que le ocupaban el
pensamiento: Eulalia, Rosa y Morfina. La primera tenia el mérito de haberle amado con



mucha constancia, y de haber dicho mil veces publicamente que por Pedro Saputo
despreciaria al mayor principe del mundo con su cetro y su corona real. La segunda
estaba también en su corazén, pero mas como hermana que como amante, pareciéndole
imposible amarla de otra manera. Morfina, que por su hermosura, educacion, talento,
discrecion y virtudes era la que preferia entre todas, hacia cerca de siete afios que no la
habia visto, ni le escribié nunca por dudar de su suerte y no atreverse a vivir con ella en
el pais ni llevarla a la ventura a otra provincia; y temia que le hubiese olvidado o
pensase en él con indiferencia, por ser prueba a que ningun amor puede resistir faltando
la esperanza, o la comunicacion, que es la que le sostiene. Es de pecho mas profundo
que todas, se decia a si mismo; la de mejor entendimiento; la que tratindome menos me
ha conocido mas y ofreciéndoseme con mas inteligencia y estimacion de mi y de su
persona; su amor, si todavia existiese, el mas antiguo también; y jcon qué firmeza y
prendas fue fundado y asegurado! jPero seis afos, siete afios sin saber de mi, fuera de la
visita no lograda de su padre, siete afios sin saber si yo pienso en ella! Nadie los resistio
en el mundo no mediando necesidad u obligacion pablica o secreta, pero cierta y eficaz,
y en rigor no media de esta calidad entre nosotros.

Con estas reflexiones lleg6 al primer pueblo de la lista, y pasé como quien entra en
una casa conocida a tomar un vaso de agua y hacer una visita; la enregistrada no le
parecié digna de mas. Continud la vereda; y aunque no se tiene el itinerario sino una
nota de los pueblos que visitd, que no se sabe quién la ha formado, quiero poner algun
orden en la relacion, pues veo a Sarifiena al lado de Tamarite, Adahuesca y Ayerbe,
juntos, y otros asi no menos disonantes. Y llegase en un dia 0 en dos, 0 en tres, 0 en mas
0 menos, quiero comenzar por Sarifiena, ya que la hemos nombrado.

No habia cosa de gusto, y eso que llevaba tres en la lista; porque la una era fea y
presumida, que es decir necia; y parecia acostumbrada a tratar con mercaderes de mulas,
o con las mulas mismas; la otra, muy critica y sabijonda, apretaba los labios para hablar
y coleaba con el mofio; y la tercera, entre boba y maliciosa, hermana de la tercera orden,
supida y leida también, fajaba con mucha naturalidad a los nifios de su cufiada, y parecia
destinada para el oficio de componer la cofia a las paridas.

Mas la ocasion, que, si no se ofreciera de suyo, la hubiera él buscado, le desperté el
deseo que siempre tuvo de ver a sus antiguas monjas. De que se infiere que el dichoso
convento que él honr6 de muchacho, fue el de Sarifiena. Y todavia en esta historia, si se
lee con cuidado, se encontrarian otras pruebas a favor de Sarifiena, y contra Tamarite
por consiguiente, cuyas monjas presumen haber sido las favorecidas del filésofo, por
una descripcién del convento donde estuvo que conviene a las dos como asimismo la
situacion en su pueblo respectivo: y villa también es Tamarite como Sarifiena, aunque
se cree que ésta dejara de serlo. Yo por lo menos, que si no he sido monja en ninguno de
estos conventos, sé grandes secretos de algunas de las que se encerraron en ellos, voto
resueltamente por el de la villa de las grandes ferias. Y quiero decir lo que ahora
sucedid, y no antes ni después, segun mis notas a que me refiero.

Encaminose, pues, al convento. Vio el edificio, miré aquellas paredes, aquellas
ventanas misteriosas y oscuras, por las cuales fijando bien la vista a ciertas horas se ven
de cuando en cuando pasar como sombras las tristes que dentro habitan, y acercarse a
mirar, tal vez con la envidia en el corazon y las lagrimas en los ojos, la libre luz del sol,
y la tierra 'y el mundo que ya no es para ellas. Y dijo: dentro estan: ;como las encontraré
después de tantos afios? jSi aguardaran semejante visita! ;Qué les sucederd cuando me



vean? Estaba ya cerca de la puerta y detuvo el paso. Tres veces movié hacia ella, y tres
veces se paro, no queriendo los pies ir adelante; y dudaba, y le latia el corazon al paso
que se acercaba o determinaba llegar. Parecia que acabase de leer el falso billete de
Juanita en Zaragoza. Pis6 en fin el umbral, entro, y se acord6 de cuando lleg6 alli otra
vez disfrazado de mujer tan cargado de embustes como de miedo, y se espanto de aquel
arrojo y temeridad. Pero esta misma memoria le dio valor, y llamo, y pregunt6 por la
antigua priora y sor Mercedes. Bajaron al locutorio, no sin darles un salto el corazon de
verse llamadas las dos a un tiempo.

Saludolas con naturalidad y les entregd un papel que decia: «EI caballero que tenéis
delante es el que hace ocho afios estuvo en esta casa en traje de mujer y con el supuesto
nombre de Geminita, llamandose Pedro Saputo...» Al llegar aqui se sobresaltaron y
levantaron la cabeza a mirarle: él sonriéndose amablemente, les hizo sefia que
continuasen. Continuaron y leyeron: «Pero hace cuatro meses he encontrado mi
verdadero nombre habiendo conocido por una feliz causalidad a mi padre, que es el
caballero don Alfonso Lépez de Lusera, viudo de su primera mujer, y ahora casado
legitimamente con mi madre, la cual tengo el consuelo de ver sefiora de aquella casa y
adorada de su esposo e hijos politicos. Asi que, y para servir a mis dos apreciables
amigas de otro tiempo, cuya amabilidad jaméas he olvidado, me llamo Don Pedro Lépez
de Lusera.»

Leido el papel y mudandoseles el color y las faltas de voz para hablar, se pusieron a
mirarle entre alegres y vergonzosas. Caianseles los 0jos a tierra, y no sabian qué hacer
ni qué decir. Socorridlas él advertido y discreto, diciéndoles con algo de intencidn, pero
templado y risuefio: mejor recibido pensaba ser; ;me habra de pesar el haber venido?...
¢Se temera que en mi falte honor, prudencia, reserva, circunspeccion y conocimiento de
las cosas, no habiendo faltado en edad que generalmente no conlleva sino imprudencia y
mal recado? Alentaronse ellas con esto un poco y se serenaron de la turbacion y
verguenza primera. Pero joh, lo que en aquel breve rato padecieron! Levantaron al fin
los ojos y le miraron sin empacho, hablaron con libertad y recordaron con gusto y con
dolor, bien que en términos muy generales aquellas inolvidables escenas de los ultimos
dias, quedandoles ya sélo el alborozo que era natural, y la suspension y pensamiento
que debia excitarles la vista de un hombre a quien tan dulce e impensadamente
estrecharon de mas mozo en sus brazos. Miraron después el papel de nuevo, y dijeron
que segun el nombre del padre debié encontrar el joven de nuera en casa a su
compafiera de noviciado, Juanita. -Si, sefioras, respondié él; efectivamente es Juanita
agora mi cufiada, y estd como el angel del amor y de la alegria en aquella casa feliz, si
felices hay en la tierra.

Mucho se admiraron las monjas de ver las cosas que pasan en el mundo, y ya del
todo serenas y tan afables como siempre, le preguntaron de la ocurrencia y diablura de
fingirse mujer para ir alli y engafiarlas como lo hizo. El les contd sus aventuras desde la
capilla de Huesca hasta que llego al convento (omitiendo lo de la catedral de Barbastro).
-Sois Pedro Saputo, dijo sor Mercedes, y ese nombre lo explica y lo dice todo; ya no me
admiro de nada. Pero entended que aunque os hubiésedes descubierto con nosotras
(después de estar dentro, como se supone y esto os lo quiero decir por una fineza que
deberéis a nuestro antiguo carifio) no os hubiésemos vendido ni echado
atropelladamente. Ya os acordaréis que yo no crei en la transformacion que tan
benditamente engullé esta nuestra buena prelada. -Es verdad, contesto ella; yo ya se ve,
lo crei... Tan bien supo el sefior fingilla de un modo... -E yo, continu6 sor Mercedes, 0s



dejé en vuestra fe por no meternos en aprension, puesto que no importaba lo que fuese.
Pero no os propuse que se echase del convento, y os disuadi de comunicallo a quien
deciades.

Lanzadas estaban las monjas en su conversacion y gratisimos recuerdos, de que
suspiraban en el centro més vivo del alma, cuando se oy6 a deshora una campana que
las llamaba al coro. Jamas sond tan impertinentemente; pero sono, y no fue posible
dejar de darse por entendidas. Conque se levantaron, él se despidio, y se separaron
comenzando so6lo a gustar el sabor de la visita, y por consiguiente poco satisfechas y
con mas sed de explicaciones y de desahogo. Pero sor Mercedes salio de alli muy triste;
y cuando se vio sola en su celda suspird profundamente y dejo correr de sus 0jos
algunas lagrimas que nadie recogié para consuelo.

Pasados tres o cuatro dias llamaron a la coja, o0 sea, a la organista, y le dijeron lo
que habia de Geminita; y cuando acab0 de creerlo acabd también de avergonzarse y
principio a echarse maldiciones. -jDesasnar a Pedro Saputo!, le decian las otras con
sorna y una caidica que la quemaba. Les pidié que callasen, si no se arrancaba la toca o
las arafiaba a ellas la cara. Y torciendo muy pronto la idea, exclamé dando una palmada:
-iEl grandisimo demonio! jConque era hombre! jMira por qué yo lo queria y me
gustaba tanto! jAh, no haberlo sabido! ;'Y con qué gazmofieria nos engafi6 a todas y nos
embelesd la vista para que no conociésemos nadal... Si que es verdad; hombre, hombre
era; agora me acuerdo. jAh, tonta de mi! jTantas ocasiones que tuve!... Pero no os
perdono, sefioras madres, el no haberme llamado para velle. jQué hermoso, y qué
caballero debe de estar! Como otra vez no me Ilamen si vuelve, 0 me mato, o mato a las
dos. Mucho se rieron las dos amigas de oir desatinar a la coja. Y después siempre que
querian pasar un rato de humor, la llamaban y tocaban este registro.

De Sarifiena pasd Pedro Saputo a La Naja, donde habia una doncella; pero le
parecid que tenia el alma pegada a la pared, y la dej6 con su vela recogida y con su dote
de buena cuenta. En Alcubierre casi le gusté una muchacha de diecinueve afios por su
inocencia; y después supo que se habia jugado la flor con un mudo. Visitd otros
pueblos, no se detuvo en ninguno, y fue a Almudévar para pasar al VVal de Ayerbe.

Dicho se esta que fue a posar en casa de su madrina, su segunda madre, y que lo
hubiera sido en todos los oficios, si quedara pupilo de la suya; mujer de algun talento y
de un corazon bonisimo, que no tuvo otra ambicion toda su vida que la de ver a su hija
Rosa casada con Pedro Saputo. Asi es que dejo libre y aun foment6 la inclinacion de la
muchacha; pero él la miraba como hermana verdadera, y ni la razon ni la reflexion
pudieron dar otro temple a su amistad. Veia que la infeliz estaba enamorada, y no sabia
como partir para no desesperarla. Hizo su retrato y el de Eulalia en miniatura, y para
darles mas a su gusto los ltimos retoques, las llev6é una tarde a su casa a merendar,
pues fuera de no haber pan, que tomaron de casa de Rosa, nada se habia sacado y estaba
la despensa aun repuesta de cosas buenas y regaladas. Sentolas a las dos juntas primero,
después una a un lado y otra a otro; y retoco y perfecciono los retratos. Mas mientras
ellas salieron del cuarto a dar una vuelta por la casa y traer lo necesario para la
merienda, se puso él a pensar en su vida y en su madre; miraba aquellos cuadros de
pintura con que habia adornado las paredes, miraba los muebles, recordd su nifiez y
primera mocedad, y cayd en una tristeza que no pudieron desvanecer del todo las dos
muchachas con su presencia tan alegre; con el contento que tenian y les rebosaba por los
0jos y se mostraba en todas sus palabras y movimientos. -;Qué tienes?, le preguntd



Eulalia de ahi a un rato viéndole pensativo. -Nada, respondio €l; sino que en esta casa y
en este cuarto he nacido, me he criado, he sido feliz, nada me faltaba, antes bien me
sobraba todo, y el mundo para mi era menos que este cuarto y que aquella suerte, que
con vosotras dos, amores mios dulcisimos, llenaba mi corazon y lo regaba de gloria y
alegria al lado de mi madre. -¢Y qué piensas ta, dijo ella, que has hecho con esto? jPues
nos has muerto, si, nos has muerto! Rosa, no le dejemos salir de Almudévar; undmonos,
y con tus brazos y los mios, con tu carifio de hermana y el mio de amiga, formemos
unos lazos que no pueda romper, y no le dejemos ir; porque me dice el corazon... No le
dejemos ir, Rosa mia! -Basta, dijo él; basta; no hemos venido aqui a llorar. Merendaron
enseguida, y haciéndole tomar después la vihuela, un poco fueron los tres cobrando su
natural alegria.

Capitulo VI

Testamento del tio Gil Amor

Muchas cosas graciosas 0 extraordinarias ha visto el lector hasta ahora; pero
ninguna mas que la que sucedié aquellos mismos dias con unos consultores de Ayerbe.
Eran un viejo, una vieja y una muchacha de unos veinte afios, bastante donosa, aunque
un poco morena, y muy bien vestida, formando contraste con las galas de los viejos, que
ya no podian méas de cansados; y los tres apestando con un luto muy espeso y reciente,
bien que sin maldita la sefial de haber llorado. Acompafiabalos un muchacho del lugar
que acaso toparon en la calle y le tomaron por guia, el cual aprendia de barbero, de
hasta catorce afios de edad, nueva generacién que ya no conocia Pedro Saputo.
Preguntéle de quién era, y dijo que era hijo de la Suspira, y que su madre decia que aln
eran con él algo parientes. -Hombre, mira lo que dices: conozco a tu padre y a tu madre,
y no sé tener mezclas con ellos. A ver como lo endilgas. -Si, sefior, replico el
aprendicillo muy confiado; porque mi madre es prima tercera de la tia Simona de
Tutelobuscas, que es prima hermana de Ramon Llevodos, y Ramon Llevodos fue con su
primera mujer yerno carnal de la madre de Juan Bramidos, que esta casado con la hija
de Tornavueltas, que es cufiado de la suegra del hermano del marido de Salvadora
Olvena, su madrina de usted. Solt6 aqui Pedro Saputo una gran carcajada, se hizo seis
medias cruces de admiracion, volvio a reirse, y dijo: -Con efecto, todo eso es verdad;
pero sumados todos esos parentescos, afinidades y consanguinidades, podrias decir:
cero y llevo cero. No obstante le cay6 tan en gracia aquel método de encontrar las
familias, que después cuando oia de parentescos lejanos que se traian por interés, por
vanidad, o por aficion y amor a las personas, al punto se acordaba y decia. El entronque
de la Suspira. Hasta los viejos de la consulta se rieron con todo su luto y los temores que
traian. Dijo al fin al muchacho que teniendo que hablar y tratar con los forasteros, se
podia ir, pero que volviese otro dia mas de espacio a hacer una nueva muestra de su
buena memoria. Fuese, y Pedro Saputo quedo consigo en favorecerle por el despejo que
mostrd en la relacién de tan extrafio rodeo, que no era aun parar a él o a su madre, sino
al marido de su madrina.



Tomé entonces la palabra el viejo, y dijo: -Nosotros, sefior, venimos a presentaros
esta chica, ya le veis, que es muy pobre, y vos si queréis la podéis hacer rica. -;Y0?,
dijo Pedro Saputo; ya os iréis explicando. -Si, sefior, ya nos explicaremos, continué el
viejo. Pues, como iba diciendo, es hija de un yerno que tuvimos, y de una hija que se
murié hace seis afios. El la matd, él, si, sefior, porque era una mala testa, holgazan,
pendenciero, gastador con mujeres malas, que, sefior, en todas partes las hay. Conque
segun eso, esta zagala es nieta nuestra. Pero como su padre acabo lo que le dieron y le
dimos, siempre los tuvimos que llevar a cuestas mientras vivid nuestra hija, y después
de todo se nos fue acabando y dio fin de dia en dia, y nos quedamos per istam; y agora
los pasamos no de limosna, porque no es verdad, pero si como Dios quiere. En fin, que
la chica sea feliz, que a nosotros de poco ya nos puede engafiar el mundo. Pues sefior,
yo tenia un hermano que era rico, no rico rico que digamos, porque otros lo son mas;
pero si, sefior, rico de verdad para lo que él era. Porque ademéas que mis padres
(jcuantos afios hace!) le dieron mas que a mi, él fue més tratante y ambulante, y su
mujer mas ingrata y ruin que una azarolla verde. Y tuvieron buenos afios y no malos
hijos; bien que hijos, ni buenos ni malos, porque no tuvieron ninguno. Con mulas y
bueyes y ganados de todo pelo gand lo que él se sabe. Hase muerto ahora cinco dias, y
deja heredera a nuestra nieta Ninila (Petronila), que es Unica en su casa y en la mia, con
pacto y condiciones que se ha de casar dentro de un afio y que sea con la aprobacion y a
gusto de Pedro Saputo de Almudévar, que es vuesa merced. Y lo que ha dejado es cinco
mil libras en dinero y otras tantas que vienen a valer sus posesiones con la casa. Mire
ahora vuesa merced si esta en su mano, como decia, hacer rica o pobre a Ninila, porque
dice el testamento que si pasa del afio 0 no es a gusto de su merced, de vuesa merced,
todo lo deja para las almas del purgatorio y del otro mundo.

No se admird Pedro Saputo de este testamento, porque el testador (que al momento
adivin6 quién era) le conocia y queria mucho, entraba a verle siempre que pasaba por
Almudévar, de solo oirle hablar lloraba de gozo, y le decia muchas veces: Después de
Dios, Pedro Saputo; y le ofrecié muchas veces todos sus bienes y buscarle novia con
ellos. Palabras que entendia muy bien Pedro Saputo, porque aquél se tenia consigo a la
sobrina.

-Segun vuestra explicacion, respondi6 al viejo, ese hermano era mi buen amigo el
tio Gil Amor. -EI mismo, si, sefior, dijo el viejo. -En paz descanse, continué Saputo.
Siento no haberle visto en sus Gltimas horas; alguna vez le he hecho quedar a comer
conmigo. Mas yo desearia ver el testamento. -Aqui lo traigo, dijo el paisano; y le sacé; y
en efecto, ponia a la muchacha las dos condiciones. Preguntéle a ella si tenia galanes o
pretendientes. -¢Si tiene?, respondié la abuela; asi, asi. Y meneaba los dedos levantando
la mano. -Pero nosotros, dijo el viejo, le tenemos buscado uno; aquél si que es bueno,
rico, si, sefior, de una casa muy buena. Un poco torcido lleva el cuello de la cabeza, y no
le gusta mucho a esta rapaza; pero ya le decimos que eso viene después; lo que importa
es que sea rico. -Es verdad, dijo la vieja; y aun yo le he pensado otro mejor que ése,
porgue es mas rico, y tampoco no le gusta porque es tuerto de un ojo y le falta el dedo
pulgar en la una mano. ¢Qué culpa tiene el pobre mozo?

Queria Pedro Saputo preguntarle a la muchacha, y los viejos, hablar y darle, y no
dejarla responder, adelantandosele siempre y rifiendo casi los dos por quien habia de
llevar la palabra. Al fin dijo el abuelo: -Vaya, mira, lo que nosotros queremos es que su
mercé de vuesa merced nos dé un papel escrito de su pufio que diga que le parece bieny
aprueba el casamiento que nosotros hagamos. -,Conque no mas es eso?, les preguntd él.



-No, sefior, respondieron los dos; no queremos mas, que después ya lo endilgaremos
nosotros. -Pues bien, dijo Pedro Saputo; para hacer este papel quiero preguntar algunas
cosas a Ninila, pero a solas. -Todo lo que quiera, dijo el viejo; ahi la tiene; lo que
quiera; apuradamente la chica es muy aquél, y si no... jcuidado!... (dijo mirandola con
amenaza). Nosotros nos vamos a la posada. -No tanto, dijo Pedro Saputo, bastara que
salgan un rato a la cocina. Y se salieron.

-Mira, le dijo a la muchacha; a lo que veo, tratan de casarte con quien tl no quieres,
y Yo, al contrario, deseo que te cases a tu gusto. Dime: ¢tienes algun amante, algun
mozo que te quiera y te guste? Hablame con libertad, porque ya veo que esta tu suerte
en mi mano. -Yo creo, respondié ella, que hay tres que me quieren bien, pero uno mas
porque hace dos o tres afios que me festeja. Y los otros dos, si con aquél no puede ser,
también me casaria con cualquiera de ellos. Preguntdle entonces (ya por sola
curiosidad) si su tio Gil Amor le habia hablado de él alguna vez; y respondié que
muchas, y que decia que solo deseaba una cosa en este mundo. -¢Y dijo qué cosa era?
Encendidsele el rostro a la muchacha a esta pregunta, y llena de vergiienza respondio,
que traérselo de joven a casa (de amo joven, de yerno). Entonces Pedro Saputo se puso a
escribir una carta en contestacion a otra que le trajeron del cura, y concluida, llamé con
voz grave, entraron los abuelos, entregoles la carta y dijo que estaban despachados. -
Pues ¢y la chica?, pregunto el viejo. -Sélganse los tres de delante, les respondi6 con
aspereza, si no quieren que los tome del brazo y les haga rodar la escalera. -jSefior! -
Fuera de mi casa, digo; jea! Los infelices, temblando, asustados y no atinando casi con
las puertas, se fueron llorando, sin saber lo que les pasaba.

Viéronlos Rosa y su madre y les dieron compasién; pero al llegar a la puerta de la
calle y antes de salir oyeron que el viejo decia a la muchacha: -Tu tienes la culpa, si, tu;
que no le habras querido dar gusto. -Ah, tunanta, dijo la vieja: te he de deshacer a
bofetadas y pellizcos. jPor no dalle gusto! iY la herencia! jBribona, que nos has
perdido! -jPor Dios!, decia llorando la muchacha. ;Qué gusto ni qué disgusto le he
podido dar yo si no me ha dicho nada? -jNo te ha dicho nada! Esas cosas se hacen sin
decirse. TU te acordards del dia de hoy. Y la amenazaba con el pufio. La muchacha
juraba que nada le habia dicho ni pedido; y si no, dijo, volvamos a subir. -A subir, dijo
el viejo, a que nos coja y nos vuele por la ventana. Vamos, vamos, que ya te
ajustaremos la cuenta.

Oyeron también todo esto la madre y la hija, y se lo contaron a Pedro Saputo,
extrafiando mucho aquella dureza y crueldad. Pero él les dijo que habia su fin en ello, y
que pronto aquellas lagrimas se convertirian en gozo y alegria. -Y ved, les dijo, lo que
puede el interés, pues tanto sentian los dos perder la herencia por no haber
condescendido la muchacha a lo que maliciosamente discurrian le habia yo pedido,
creyendo que por eso he querido quedarme a solas con ella. Y lo que éstos han hecho,
no dudéis que de cada ciento lo harian noventa y nueve, hallandose en el mismo caso. Y
aquel unico lo aprobaria quizés en los otros.

Llegaron los viejos a Ayerbe y apenas se supo el mal recado que traian se
espantaron los pretendientes de la muchacha y la dejaron como los pajaros cuando con
gran bullicio acuden al caer el dia, que si va alguien y tira con fuerza una piedra huyen
todos callados y vuelan a otra parte. Mas el cura, el prior de Santo Domingo y otras
personas principales les prometieron interceder con Pedro Saputo, y con efecto le
mandaron con un propio media docena de cartas, y él les despachd sin contestar a



ninguna; con que se afirmaron mas y mas en que Pedro Saputo queria los bienes del tio
Gil Amor para las almas del otro mundo, y ya el mismo cura y el prior de los frailes se
los repartian caritativamente en esperanza.

Seis dias hacia que estaba en Almudévar cuando llegaron los viejos del testamento,
y estuvo ocho mas concediéndolos al carifio de Eulalia y Rosa, a quien hubiera
concedido mucho més de buena gana. Dejélas en fin, pero con tanto sentimiento que
casi lloro con ellas; y fue a Ayerbe donde también llevaba una registrada.

Apenas llegd, llamé a Ninila y con mucha afabilidad le pregunté qué galanes le
habian quedado de tantos como le dijeron que tenia. Ella, acordandose de los malos
tratamientos de los abuelos, y viendo que también la habia entrado en un cuarto a solas,
dudando, ruborosa, mirando a tierra, sofocada, y luchando con la verglienza, respondio:
-Aunque conozco que no soy bastante hermosa... sin embargo... nadie me ha tocado
aun... lo que vuesa merced quiera hacer de mi... Pedro Saputo, al oir esto, dejé caer la
frente en la mano sobre la mesa; y la ira por una parte, la compasion por otra, pensando
ya en la malicia de los viejos, ya en el candor e inocencia de la muchacha, le tuvieron un
rato desazonado y perplejo no sabiendo como romper. Al fin levantd la cabeza y le dijo
entre severo y afable: -Yo lo que deseo es tu felicidad, y lo que te pido es que me digas
si de los pretendientes que tenias te ha quedado alguno fiel después que han sabido que
Yo no te queria dar la herencia. -Uno, dijo ella, toda avergonzada y sudando y tragando
saliva de congoja. -¢Es el que tu creias que te queria mas? -No, sefior, sino que agora
Veo que me queria mas que aquel, porque me ha dicho que no se le daba nada de que yo
fuese pobre. -Pues anda y que me le traigan aqui tus abuelos; volveras t también con
ellos.

Presentaronse con el mozo; vio Pedro Saputo que era bien dispuesto, galancete, un
si no es ardiente y fogoso, pero de un corazon como un Alejandro. Parecidle bien y
mand6 llamar un escribano y se hizo la declaracion en forma, aprobando el casamiento
de Ninila con aquel noble y desinteresado joven. Concluido, hizo quedar a los abuelos y
a la muchacha, y a ellos les reprendi6 asperamente su mal propdsito y villana sospecha,
y a ella le encargé mucho la virtud y la fidelidad al marido.

En cuanto a la enregistrada de aquel lugar la vio dos veces y siempre por
casualidad: era tiesa, jarifa, cuellierguida, pantorrilluda y bien plantada, aire de ponerse

en jarras, descocada y capaz de arrojar un mentis al hijo del sol; y dijo: Lastima que yo
no sea todo un tercio de soldados para llevarmela de vivandera.

Capitulo VII

Sigue el registro de las novias. Fiesta y baile de una aldea

De Ayerbe fue a Loharre, donde llevaba otra, pero la hall6 tan berroquefia de genio,
que parecia cortada de las pefias de la sierra vecina.



En Bolea habia dos, la una, beata, absoluta y novelera, la otra, hija de un letrado y
tan doctora como su padre. A la primera le hizo la cruz; la segunda quiso ensefiarle a
hablar, diciendo muy remilgada con motivo de nombrar a su abuela, no le conoci; y
sobre vivir en ciudad o en aldea, que entendia la diferiencia. Alterdsele el estomago a
Pedro Saputo, y en tres minutos vomitd cuatro veces. Tales nauseas le dio de oirla.

Siguio al pie de la sierra donde vio algunas flores deshojadas. Y al pasar por Lierta
miré a Gratal y se le antojo subir a su picota. El dia por otra parte convidaba, claro,
apacible y sereno, en el mes de septiembre que alguna vez es tan amable como el mayo.
Llamo, pues, un paisano del pueblo, porque €l ni su criado no sabian el camino; dispuso
que se llevase buena comida a la deliciosa fuente del prado del Solaz, y tomo a pechos
la subida. Llegado arriba, jqué gozo en el corazon! jQué oreo tan puro! jQué sol y qué
cielo al mediodia! jQué llanos hasta Zaragoza! jCuantos pueblos sembrados en aquella
noble y graciosa vega! Y a la espalda y a los lados, jcuantas cumbres humildes! Pero
fijando su vista en Huesca, dijo: «jQué bien sentada estas, ciudad alta y compuesta,
ciudad de las cien torres en tus muros! jCual descuella tu catedral soberana con su
edificio y vistosa con sus agujas al viento! jCon qué sefiorio y grandeza reinas en tu
Hoya, amor que fuiste y corona de Aragon en tus siglos, ciudad libre y gloriosa por los
Sanchos, por los Pedros y los Alfonsos! jCuantas y cuéles bellezas encerraste siempre,
brillaron en ti siempre, fueron en ti siempre la envidia de Palos y de Citera! jY no he de
verlas ahora, en este postrer viaje de mis amores! Mas asi lo ordenan los hados.
Perdonad las que en mi no habéis echado menos el traje de vuestros favores, pues lo he
merecido con otro. Y aln... aun... Pero no; esta ahi cerrada mi suerte por un padre a
quien venero. Y para de tan de paso y en los puntos ya extremos de mi libertad, no
quiero sufrir el cacareo de vuestras malditas viejas trilinglies.» Y con esto volvié la
espalda, y se echd como quien dice a rodar monte abajo. Llamaba trilingies a las viejas
de Huesca no porque hablasen o supiesen tres idiomas, que nunca supieron mas que el
suyo, sino porque tenian tres lenguas para hablar y hablaban con las tres a un tiempo.
iQué viejas aquéllas! Paso felizmente su generacion; y ya después, viejas y jovenes,
segun informes que se han recibido, sélo tienen una lengua, expeditilla, si, pero una
sola.

Paso6 adelante y lleg6 al Abadiado. -Se oye cantar, dijo a los de Montearagon, y se
percibe el incienso que alli queman. Vamos adelante. Conque subié a Santolaria a ver a
sus parientes y a la viuda de marras, y se lanzé en el Semontano. Yo empero no hubiese
pasado tan de vuelo, porque el cielo particular del Abadiado, aunque pequefio, es
amable, el pais jocoso, el suelo facil y bueno, y suele criar algunas plantas especiales.

En el Semontano hizo muchas equis y eses yendo de unos pueblos a otros, porque
ya se ve, no estaban todos en linea, y paso una larga revista de doncellas contandolas
casi por docenas, aunque no todas eran adocenadas. /;En qué vega no nacen
distinguidas, olorosas y lindas flores, a vueltas de las feas, vanas y vulgares? Habia,
pues, de todo; y si abundaba la ropa de almacén, la quincalla de esquina y los cuadros
de almoneda y aun de deshecho, también se encontraba alguna que otra que fueran muy
buen descanso de cualquiera peregrinacion. Y yo fio a no estar preocupado de otros
amores, alli quedara preso de ellos, si habia entonces doncellas como algunas que
CONozco en nuestro tiempo, sin embargo del sin embargo. No las produce aquel pais
arteras, falsas, astutas, ni fingidas; y si alguna se torna es porque las obligan malamente
con su doblez y engafios los que las tratan.



Hallose en la fiesta de un lugar, y es cosa de contarse. Llegd a una aldea, y en la
casa donde se hosped6 habia una hija y una sobrina que sélo aguardaban a levantarse de
la mesa a medio dia para irse a la fiesta de otro pueblo, que unos dicen era Colungo,
otros Casbas, otros Abiego; y hay quien afirma que fue Adahuesca. Pero yo que lo sé
bien digo que fue Colungo. Traia carta para el padre de la hija, la cual era también de las
de la lista, y le propusieron que fuese con ellas. Acept6 y tomando en ancas a su Helena
(que Helena se llamaba), puesto que podia muy bien llevando la maleta el criado con un
mulo, fueron al otro pueblo, donde no se sabe si tenia alguna en su registro.

Por la noche y hora primera de la velada hubo mas de cien personas en la casa a ver
a los forasteros, y mas voces, gritos, chillidos y risotadas que en una plaza de toros.
Llamaron a la mesa, y se amontond la gente de modo en ella, que estaban a media vara,
y cada silla era un grupo de cuerpos, brazos y cabezas, porque en vez de seis huéspedes
convidados vinieron seis seises. La cena, abundante, pero mal acondicionada y
perramente servida. Aun estaban a los postres cuando sobrevino una ola de muchachas
acompafadas de otros tantos mozos, que dandose empellones, chillando, tropezando y
asidas de los brazos y culebreando dijeron que venian a buscar a las chicas para ir al
baile de casa de N. -Si, si, dijo el padre; van al momento, y ya ellas se habian levantado
y agarrandose de las otras. Pero no se iban, y estaban mirando como si les faltase algo. -
Vamos, don Pedro, le dijo el huésped. Vuesa Merced se servira acompafiarlas y
supongo bailard con Helena. -jVayal, respondi6 una de las de la casa, zurda, mofletuda
y pecho alto; no faltaba mas sino que don Pedro no viniera al baile. El cielo se le cay6
encima al oir esto; y advirtiendo el capellan su perplejidad, dijo que iria también, como
quiera que no podia excusarse. Bajé entonces la cabeza, conociendo por otra parte que
no dejarian de llevarle, aunque se empefiara una comision entera.

Ya estan en la casa de baile. jQué confusion! jQué bahorrina! Bien era grande la
sala, pero estaban como sardinas en cesto. Principio, 0 méas bien continud la masica, la
cual se reducia a un mal violin, a una peor vihuela, y a una pandereta, tan desafinados
los dos instrumentos de cuerda, que hacian enfermar los oidos y por ellos el alma. Hubo
de bailar sin remedio, no habiendo bailado sino otra vez en la corte desde que fue
estudiante de tuna. Retirdse luego a una silla que le ofrecieron, y cuando se ponia a
observar lo que veia, se le vienen topando encima disparatadas y corriendo sus dos
forasteras y las otras dos muchachas de su huésped, y con la mayor desenvoltura se le
sienta la creida privilegiada en las rodillas, y las otras dos encima y delante de aquélla
culo con falda, sirviendo él de fundamento a toda la bateria. -;Qué hacéis, Helena, qué
hacéis?, le pregunté admirado. -jOtral, respondié ella, con mucho desenfado que ya de
suyo pecaba mas por afable que por esquiva; lo que hacen todas, después de un canario,
de una chacona o un mal trozo de otro baile, iban a sentarse en las rodillas de los mozos.
Tenia cerca al capellan, y le dijo: -¢Pero es posible que sea costumbre esta llaneza? -Si,
sefior, respondio el bueno del beneficiado; aqui se hace y no se repara.

Libraronle pronto de aquel peso porque sacaron a bailar a las cuatro chicas, y €l se
puso a mirar la sala. Habia por alli algunas madres que parecian habian ido a cuidar de
sus hijas y de otras, y era en lo que menos pensaban. Sentadas en el suelo y por aquellas
arcas unas se contaban los partos que habian tenido y los meses que la vecina pudo dar
leche al primer nifio; otras las leches que mamo el suyo; otras se dormian en un rincon;
otras animaban a las muchachas timidas; hasta que sacaron un canastillo vestido de gala
con muchas randas y lleno de tortas de aceite mas mohinas que una mula sorda. En este
mismo punto estaba él discurriendo una treta para no bailar mas, pues ya le habian



intimado las chicas que querian bailar con él; y le salio perfectamente. Presentaronle el
canastillo, tomo una torta se levant6 para repartirla a las muchachas, que acababan de
bailar; pero hizo que se le torcia un pie y como estaba tan espesa la sala, dejo inclinar el
cuerpo y al fin caer encima de una pobre mujer que viéndoselo venir en peso hizo el
cuerpo atras y cayeron del todo: ella boca arriba, y él de espaldas y de lado encima
saltdndole la torta a donde ella quiso ir. Riéronse todos mucho; levantose, cojeaba que
era una lastima, y asido del brazo del capellan se fue a la cocina donde se moj6 el pie
con agua fria, por disimular, y asi se libro de volver al baile diciendo que aun andar no
podia.

Con todo, sobre las once salio a la sala, pidio el violin, le templd, y pregunté si
sabian bailar el gitano. Dijeron que bien o mal también lo bailaban. -Salga, pues, una
pareja, o dos si quieren, dijo él. Y haciendo callar al de la vihuela, y advirtiendo al del
pandero que diese solamente algunos golpes y le acompafase con ruido bajo continuo,
principid a tocar el fandango mas rabioso que se oyd de manos de mdsico: unas veces
alto y estrepitoso; otras blando y suave; unas picado y mordente, otras ligado y llano; ya
como un rio lleno y arrebatado que arrastra cuanto encuentra; ya como una corriente
apacible que se remansa y parece que se oculta en la arboleda hasta que rompe un
remolino, y llega y cae despefiado con grande estruendo del valle y montes vecinos.
Todos se alborotaron y desasosegaron a las vibraciones de aquellos ecos tan
provocadores. Al principio, s6lo bailaban dos parejas; muy pronto salio otra, luego otra,
luego todas; y hasta las viejas que se dormian y las comadres que parteaban se pusieron
en pie y hacian meneos con el cuerpo y con la cabeza, y no podian parar, como
azogadas, y se derretian y regalaban. La risa comenzaba, crecia, cundia, se hizo general;
y entre el violin, y las castafiuelas, y tal bullir y saltar, y tanto arrope y jadeo; y el fuego
que se habia encendido a todos, lo mismo viejos que jovenes se solt6 la cuerda, y todos
por o0jos y por boca y por todo el cuerpo echaban llamas que confundian entre si y los
abrasaban. Mirébalo Pedro Saputo, y especialmente se divertia de ver el meneo y gestos
de las viejas cuando pareciéndole ya demasiado peligroso el efecto de su endemoniada
masica, dio una gran cuchillada al violin, y con un gorjeo de golondrinas se cortd aquel
incendio y estrago, dejandose caer los bailantes por aquellas sillas y por donde podian,
hechos cada uno un volcan, y procurando con la gran risa en que exteriormente cuando
menos encubrian los efectos disimular algun tanto lo que les pasaba, ellas con mucha
verguenza y no menos desasosiego, ellos perdido el tino, desmandados casi a vistas y no
acertando con palabra derecha. jAh madres, las que queréis librar de peligros a vuestras
hijas! En quince dias no volvieron las pobres muchachas a su temple ordinario; con sélo
pensar en el baile se volvian a destemplar y arder de nuevo. Pero lo que es la memoria
dur6 siempre. Ya eran madres, ya abuelas, y aun bisabuelas, si no murieron las que
habian asistido, y ain hablaban y nombraban el gitano de aquel afio.

Y por aquella noche, ¢quién estaba ya para méas obra ni baile? Para desbravar del
todo el estro que tenia en tal desafuero las imaginaciones, tomo otra vez el violin y dijo:
voy a tocar una cosa que compuse al dolor y lagrimas de mi madre, habiéndole dicho un
traidor que yo habia muerto en Catalufia. Y tocd una composicion muy triste y patética,
sin tener mucha cuenta con las reglas del arte porque fue idea repentina y supuesto el
motivo; con lo cual por de pronto se calmaron aquellos jovenes y volvié todo al orden.
Escucharon con maravilloso silencio, no hubo quien no se dejase penetrar y enternecer
de una musica tan afectuosa; y algunas mujeres hasta lloraron, porque esforz6 él mucho
el sentido del dolor y del desconsuelo. Concluyo en fin, tocaron las madres a recoger, y
se retiraron todos. Mas a la casa de Pedro Saputo se lanz6 tal bateria de muchachas y



con tanta algazara, que no cabian por la escalera, y pensoé si venian huyendo de alguna
emboscada o campo de batalla, 0 que querian acabar de ver en qué paraba la locura y
desenfreno de aquel dia; pero se sosegd oyendo que venian a dormir con las forasteras y
las huéspedas. Como se gobernaria el dormitorio para tantas no lo entendia; él hubo de
partir su cama con el capellan y no peg6 los ojos. Congque pudo madrugar, y
despidiéndose casi a mala cara, porque querian que se detuviese todas las fiestas, y
dejando inconsolables a las muchachas y mas a Helena, monté a caballo y se fue,
respirando asi que se vio en el campo, como los de una cocina humosa en invierno se
salen a recrear y tornar aliento a una sala o a la ventana.

Capitulo VIII

De la feria de Graus

Anduvo aun por alld algunos otros pueblos, y se acerco al Cinca pasando por
Barbastro, donde so6lo visité a la siempre amable Antonina, aunque llevaba cuatro
doncellas en lista, no por desprecio de ellas, sino porque de Barbastro no queria amistad
ni deudo. Inclind su direccidn al oriente hacia arriba para subir a la Ribagorza, y llegé a
la Puebla de Castro, donde par6 en el meson, no llevando registro de aquel pueblo. Era
el mesonero hablador, alegre, franco y muy atento. A los postres pidi6 licencia y entrd
en el cuarto de Pedro Saputo, y le dijo que si queria madrugar un poco le podia servir,
porque pensaba ir a la feria de Graus a divertirse un rato, y en voz baja afadio: y
traerme una criada para ama de llaves, porque se me casa la que tengo, y la cocinera no
vale sino para los pucheros y los tizones.

Llego en esto un labrador, y le hizo entrar diciendo: -Este hombre, sefior caballero,
es cufiado mio, hermano de mi difunta. Me casé hace dieciséis afios, y nos dieron a mi
un campo y a ella otro; y entre los dos, que los sembré aquel afio, cogi dos cahices y
medio de morcacho, y antes ya me pari6 la mujer. Yo comencé a decir: pues estas bien,
Juan Simén; no tienes donde sembrar hogafio, y la Felipa te va a parir todas las pascuas.
Malo, Juan Simén, porque no habra pan. ;No habra?, dije, pues ha de haber, a discurrir.
Y discurriendo y no durmiendo m'ocurrid, un especifico que algun santo me lo puso en
la cabeza. Y le dije a mi mujer: carifio, ya he discurrido un modo para que no nos falte;
ya puedes parir sin miedo. Mira, Felipa, en este mundo sélo es deshonra tres cosas: ser
pobre, no tener dinero y llevallos. -De eso Gltimo ya te libraré yo, dijo ella. -Calla boba,
le respondi yo; no va por ti, que ya sé que no piensas ponérmelos. Pues si sefior, le dije;
eso solo es deshonra en este mundo, y no otra cosa. -Vamos Juan Simon, dijo el cufiado,
que algunas otras cosas hay. -Ya lo sé, replico el parlante; pero la verdad es la verdad, y
en lo demas no se repara. Déjame hablar y no me golfees las palabras. Mi Felipa
s'alegré mucho y yo dije: ya ves que en este lugar nadie quiere ser tendero ni mesonero,
porque lo tienen por afrenta, y los arrieros y viajeros no saben a do parar, y andan
pidiendo favor y lo pagan méas caro y estan mal servidos. EI comprar y vender, ¢puede
ser afrenta?; el dar posada al que no tiene do meterse, ¢puede ser afrenta? Cornudo sea
si eso no es mentira. Yo he pensado, pues, comprar aceite, vino, pan, arroz, abadejo,
sardinas, tocino salado, especias y otras cosas, y tener abaceria de tienda y hacerme



mesonero; ;te parece bien, carifio? Y me respondié: -Como dicen que venimos de
buenos... -Calla, tonta, en este mundo ningun pobre es bueno; todos los miran de reojo y
asi como de lance. Dime que si, y en dos paletas te hago rica, y también mas hermosa,
porque las ricas todas lo son, aunque no lo sean. jQué guapa, y qué refilada los dias de
fiesta cuando vayas a misa, y vuelvas, y a cada cosa que rebullas en el arca suenen por
alli los doblones! Aln no has visto ninguno, ain no sabes como son; ya veras entonces.
Y con esto la puse contenta, y me levanté, que era aun de mafana y estdbamos en la
cama. Y aquel mismo dia, cojo y vendo los dos campos, el mio y el de mi mujer. Aqui
estd mi cufiado que no me dejara mentir. jQué loco, decian las gentes, qué perdido! Y td
también, Silvestre, lo decias, y tu padre més, que vino y se me quiso comer, e hizo llorar
a Felipa. Mas yo callar y a la mia. Conque voy y me compro un burro (con perdén de
vuesa merced), y jqué tieso que era!, y bajo a Basbastro y me lo traigo cargado de la
tienda. Y a la hora que suelen venir los arrieros sali a la plaza y les dije: a mi casa, que
soy mesonero. Ya hace de esto catorce afios, cerca de quince, y cuatro que se me murio
mi mujer, bien rica (a Dios no sea retraido), y con otras carnes que vosotros me la
disteis, cufiado, con toda vuestra sopopeya, que al fin, con que venis de buenos, tienes
una burra, y mala, que si se te muere te quedas tan de a pie, que no has de montar ya
mas cabalgadura que la azada, si yo no te lo presto. Y yo tengo par de mulas, y campos
y olivares, y un jaco que se bebe el viento, y gracia de Dios que no sé donde metella; y
por eso tan de buenos vengo agora como cuando me casé y era pobre. Mis hijos van a la
labranza, y no los hay mas garridos y envidiados en el lugar. jAh, haberse muerto su
madre!

Con mucho gusto oia Pedro Saputo la relacion del mesonero, y preguntandole de la
feria, dijo: -En esa feria, sefior caballero, no se vende lo que de ordinario se vende en
todas, aunque no falta, sino que es feria de criados y criadas. Alli acuden de toda la
Ribagorza los mozos y mozas que quieren afirmarse, ellos para mozos de labor o de
mulas, y también para pastores u otra cosa, y ellas para criadas, nifieras, caseras de
curas, lo que les sale y segun la persona. Y jqué guapas algunas! jQué frescas y lucidas!
Yo no la pierdo nunca; y dos criadas que tengo y tres que se me han casado, dos en
tiempo de mi mujer y una después, todas las he traido de alli, y todas buenas, porque
tengo 0jo y no me engafio. Es verdad que el buen amo hace el buen criado, y como los
trato bien... -Demasiado, dijo el cufiado. -¢Veis?, ya cay6 en la malicia. Sefior caballero,
la envidia es muy mala, porque no creéis que es otra cosa. Bien parece que me las sacan,
gue no diran sino que el servir en mi casa, y €so mesonero, sea concilianda de novios,
que siempre les sobran por encima de la cabeza. Sin armonia y buena voluntad, ;co6mo
habia de haber paz en casa? Y vivir sin paz y sin gusto ninguna ley lo manda. ¢ Tengo
razén, sefior caballero? -Tenéisla, y muy grande, respondié Pedro Saputo; porque la
vida sin agrado, sin descanso del corazon, no es vida verdadera sino purgatorio antes de
tiempo. S6lo que como sois viudo, la malicia salta luego... -Eso, eso, dijo el mesonero.
¢Veis, Silvestre como también el sefior dice que es malicia? Y si me casase, después no
me servirian tan bien las muchachas, porque todas en oyendo que oyen que es un
hombre casado, al instante le ponen cara anublada. Otra que encuentre como la Simona,
que asi se llama ésta; y el que tenga envidia que se reviente. Vamos, cufiado, que el
sefior ha de descansar. Saliéronse en fin los dos cufiados, quedando con Pedro Saputo en
que le acompanfiaria el mesonero y le ensefiaria o que ain no habia visto ni se ve sino en
aquella feria.

Madrugaron con el dia y el mesonero con su jaco volador acompafio a Pedro
Saputo, diciéndole por el camino: -Ya vera su merced, cuantas y qué guapas. Todas se



ponen en su sitio, que es la Cruz y cuando se acercan a mirallas hacen unos 0jos... Yo
por la mirada las calo, y la que es aguda también me cala a mi, y sin hablar nos
entendemos. Llevan cosida por dentro en el jubon o ropilla debajo del brazo una
estampa de Santa Romera, abogada de los resbalones; que regularmente se las cosen las
abuelas, encargadndoles mucho que se encomienden a la santa. Y si les vais a hacer
cosquillas, fuyen y dicen que les ajais la estampa; pero esto es en la plaza y a los
principios.

Con tan alegre conversacion llegaron a Graus, y como dia de fiesta que era (san
Miguel) cumplieron primero con la iglesia, tomaron un ligero desayuno habiéndose
dejado llevar Pedro Saputo a donde quiso Juan Simon, y fueron a la Cruz, que es la
parada, y como la tienda y ferial propio de las muchachas.

Con efecto, estaban alli y habia muchas, y algunas harto graciosas y bien prendidas.
Y dijo Pedro Saputo al mesonero: -1d vos, Juan Simon, por un lado y yo por otro; vos
marcaréis una e yo otra, que sabiendo vuestro gusto voy a ver si os acierto. Hiciéronlo
asi, y acabando el alarde y revista de todas, se apartaron a un lado a conferenciar. Y
aungue Pedro Saputo habia visto una que le parecio seria la que mas llenaria el 0jo a su
huésped, con todo por probarlo, dijo que le convenia una que habia con ribetes azules, y
de buen talle, y linda presencia, que con dos amigas hacia la deshecha a un lado. Y se la
sefialaba. -Perdonad, sefior, respondio el mesonero; si que me gusta, pero sera muy
retrechera y engafiara a su sombra, ¢no veis que sabe mucho? Mejor es la del lazo verde,
aquella que nos mira, y que aungue vergonzosilla ya me ha dicho con los ojos todo lo
que yo queria saber. Y veis, ya me la esta acechando aquel cura, que es el de Salas
Altas, y me la va a soplar y dejarme a la luna de Valencia. Pues no ha de ser para él,
voto a brios que voy alld y la firmo de un brinco. Y diciendo y haciendo se dispara a
ella y le dice: -Pedid salario, la del lazo verde, y venios conmigo para ama de llaves de
mi casa, que soy tendero. Pididle nueve escudos y dos pares de alpargatas. -Diez te dare,
dijo él, con més de un par de zapatos, y quedaron ajustados, y se la trajo y la mando a su
posada con las sefias.

Quedo6 admirado Pedro Saputo del conocimiento del mesonero, pues en efecto era
la misma que él le habia marcado. La de las cintas azules se acomodé de casera con el
cura de Salas. Y de mas de sesenta muchachas s6lo unas quince se volvieron a sus
pueblos para otro afio. También Pedro Saputo afirmé otra para casa de sus padres, y
como no podia llevarla consigo la entregd y encomendd al mesonero hasta que con
persona de confianza enviase a por ella. -Y mirad, le dijo... -Entiendo, entiendo,
respondio Juan Simoén; buen ojo habéis tenido; pero id descansado, que yo, sefior, lo
mio mio y lo de otri de otri. jMalditilla! Mejor es que la mia; pero nada, lo dicho dicho;
como si le dejaseis puestas armas reales. Se la mandaré a vuesa merced lo mismo que la
parié su madre, salvo error de cuentas pasadas.

En cuanto a las del registro, que eran dos, las vio Pedro Saputo sin manifestar quién
era, y se dio por satisfecho.

Capitulo IX



Sigue el mismo registro. Morfina

De Graus paso6 a Benabarre, dio vuelta por la Litera, bajé a Monzén, de alli subié a
Fontz y Estadilla, pens6é en dirigir el rumbo hacia su casa, doliéndose de no poder
volver a Benabarre, porque fue donde vio mas lindas caras, y pechos més abiertos, y
olvidando con pena algunos amores que se dejé alla perdigados. -Pero basta, dijo; he
dado gusto a mi padre y me lo he tomado yo también no pequefio.

Faltdbanle empero una media docena de pueblos, entre otros el de Morfina; y
dando los demas por vistos, se dirigio al de aquel nobilisimo primer amor que no sabia
cdmo encontraria ni como se habia de presentar, ni con qué cara después de tantos afios.
Y dudando, y latiéndole fuertemente el corazon, y con no menos temor gque deseo, llegd
al pueblo y se encaminé a su casa.

Habia muerto el padre hacia dos afios, como dijimos en otra parte, aquel don
Severo tan bueno y tan generoso; y el hijo hacia cuatro que era casado. Morfina,
cumplidos ya los veinticinco afios, sin padre, su madre pensando sélo en misas y
rosarios, y el hermano de poca autoridad con su mujer, se miraba a si misma como la
sombra de la casa; lo cual junto con el chasco tan cruel que le dio el hombre de su amor
y de quien fi6 mas que su corazén (que chasco se puede llamar tan larga suspensién de
su esperanza), y a las manos siempre a pesar de todo con una pasion que no tenia sol ni
dia en el afio, habia perdido aquella alegria que tanto brillaba en otro tiempo en su
bellisimo rostro, y sin estar ajada se conocia que se habia marchitado la lozania de sus
pensamientos, entregada a una resignacion penosisima, que a ser ella menos animosa o
de temple menos fino, la consumiera del todo. jAh!, de los veinte a los veinticinco pasa
una época, una edad entera, y la mas fuerte y de mayor mudanza en las doncellas. Pero
en Morfina ademas obraba la causa especial de que habia amado y amaba aun al Gnico
hombre que lleg6 a su corazon y éste jhacia siete afios que la tenia olvidada!, mientras
ella era insensible para todos, resignada a morir en aquel estado primero de dar su mano
a otro.

Lleg6 Pedro Saputo y sélo ella lo conocié antes de hablar; pero todos se alegraron,
hasta la cufiada. EI primer dia no quiso ser, aun para la misma Morfina, sino Pedro
Saputo, porque les dijo desde luego que él era; y buscando una ocasion preguntd a
Morfina qué era de su antiguo amor y carifio. Respondiole que no sabia con quién
hablaba. -Con tu amante, dijo él. -No os conozco por tal, contesto ella; pero si os diré
que tuve uno en otro tiempo, y que si se me presentase me encontraria como la primera
vez, y como la segunda, y como la tercera que nos vimos. -Pues yo soy, dijo él; dame tu
queja, pero disponiéndote a oir mi respuesta. -No cabe satisfaccién, dijo ella; y si todos
los hombres grandes son como vos, si tal proceder es inseparable de su excelencia, bien
infelices son las que los aman. Yo 0s quise sin saber quién érades, porque vi lo que
érades; vi que la idea de perfeccion que yo me habia formado de un hombre cabal, de un
hombre digno de mi llenabades vos cumplidamente, y mas si mas pudiera ser, aunque
tan joven. Después supe que érades Pedro Saputo, y solo tuve que unir a la persona la
fama del nombre; y al oir de vuestro nacimiento di gracias a mi estrella porque me
facilitaba el hacer algo por vos y por mi amor; pues si de la fortuna fuésedes poco
favorecido en otros bienes y nada mas teniades que aquella alma tan sublime, yo los
debia heredar de mi padre suficientes para no temer que por esta causa fuese menor



nuestra felicidad. Y desde este momento pasa un afio, pasan dos, y cuatro y cincoy seis,
y ninguna noticia recibo de vos. ¢Os escribo y qué me respondéis? Va a veros mi padre,
prometeéis venir, y os burlais de vuestra palabra. ¢Debia yo creer, debo ahora creer, que
me habéis querido? Casase mi hermano, muere mi padre, quedo con vuestro amor
abandonada y sola en medio de mi familia; pasan afios, ni venis, no tenéis la cortesia de
escribirme una letra, de mandarme un simple recado. Sé por la fama que andais por
vuestra tierra; y en el mismo silencio siempre. ¢Debia creer, debo creer ahora, que me
queriades 0 me hayades querido nunca? Mi amor es siempre el mismo, lo confieso,
porque es mi misma vida, soy yo misma; ¢qué me diréis vos del vuestro? ;Qué me
diréis para que en mi no sea facilidad, imprudencia y error voluntario creeros y fiar de
vuestras palabras? Y aun antes de oir vuestra respuesta, quiero certificaros que no me ha
pesado ni me pesara de haberos querido, aunque ahora mismo sin responder a mi queja
me echéis una mirada de desprecio, y me volvais la espalda y desaparezcais, y sepa
luego que os habéis casado con otra. Es mas fuerte que todo eso el amor que os he
tenido, y la alta aprobacion que mi corazon le ha dado siempre. Y no obstante,
sacrificios por vos no he hecho ninguno; jamas usaré esta palabra, os di el corazon, alli
estaba todo.

Oy6 Pedro Saputo su justa sentida queja sin interrumpirla, y mirandola
afablemente, le contestd: -La suerte y no mi voluntad te ha privado de la satisfaccion
que tu amor necesitaba y el mio lloraba de no poderte dar. No admito, pues, no admito
contra mi tu queja, porque no ha estado en mi mano el nacer de padre conocido, cuya
desgracia ha sido la causa general y particular de la fuerza de muchas circunstancias,
bien tristes, por cierto, después de conocerte, de diversas épocas de mi vida. Pensaras tu,
en hora buena, con toda la nobleza que dices y vi tan por mis 0jos; pero yo debia tener
otros miramientos contigo y con nuestro amor, el cual no habia de ser de un sélo dia, ni
gozarse en la soledad y fuera del trato humano. Talento tienes, y no necesitas que te
explique estas reflexiones. Por otra parte en tu edad y en mi deseo ya no cabia
entretener la esperanza con plazos indefinidos, peores mil veces que el absoluto silencio
que he guardado, porque éste podra matar un amor vulgar, pero no quitar el temple ni
embotar un amor verdadero en corazones como los nuestros. Una mirada de la fortuna
que nadie sabe aun, me facilité el poderte proponer condiciones de tanta libertad en
nuestra suerte, que nos permiten prescindir de la que td me ofrecias con los bienes de tu
padre. Y cuando me disponia a venir a verte, sucedié un caso que ha retardado esta
visita hasta ahora, como te diré cuando me hayas declarado tu resolucion. Estamos en el
dia; hoy es, dulce y encantadora Morfina. Mira el cielo; y si ain eres la misma para mi,
dale las gracias en tu corazon, y ven para siempre a los brazos de tu amante, a los brazos
de tu esposo... Dijo estas Ultimas palabras con tanto afecto, que no pudo Morfina
consigo; y agitada, tierna y resuelta le abrazd estrechamente exclamando: -jAmor mio!
iEsposo mio!

-Pues ahora, le dijo él, sabe para tu satisfaccion y la de tu familia, que ya no soy
Pedro Saputo, hijo de aquella pupila de Almudévar, sino que soy hijo de ella y del
caballero don Alfonso Lépez de Lusera, con quien casd mi madre hace cuatro meses,
habiéndome él conocido por casualidad y hallandose viudo de su primera mujer. -jHijo
eres, dijo Morfina espantada, de don Alfonso Lopez de Lusera! Le conozco de nombre y
de vista, porque afios atrés paso por aqui dos o tres veces y se decia de amigo con mi
padre. Si que eres su hijo, si; me acuerdo, te le pareces. Bien decia la fama que eras hijo
de un gran caballero. jDon Alfonso, tu padre! También, pues, habras ya conocido a su
nuera, ahora tu cufiada, aquella Juanita que dicen que es tan discreta, y la mas celebrada



de toda esta tierra. -Si, respondié €l, y la conoci ya de estudiante, con su amiga
Paulina... -Son inseparables, dijo Morfina; y también dicen de esa Paulina que es
graciosisima. -Ahora vendras td, dijo Pedro Saputo, a aumentar el nimero de las
personas que une aquella amistad y la sangre, mas discreta que Juanita, mas amable que
Paulina, mas hermosa y digna que las dos, y la verdadera gloria mia y de mi familia.
Mira si no el concepto que mereces a mi padre. Y le ensefio la lista de las doncellas con
la nota que tenian todas. Mirdla Morfina; estaba ella la cuarta habiéndolas puesto su
padre por orden de distancia de los pueblos; y se rié de lo que afiadia al fin sobre no
querer oir hablar de amores ni casarse. -,Cémo, dijo, pudiera el buen don Alfonso
imaginar, que si yo no queria amar ni oir de amores, era porque amaba a su hijo?
Parece, pues, que ya las has visto a todas, si eso significa la cruz que llevan sus
nombres. -Esa cruz, respondié él, la hice ya a todas el primer dia, dandolas por vistas;
sino que por complacer a mi padre y pasar unos dias de curiosidad que me recordaban
un poco la vida estudiantina, he estado en algunos pueblos, y cierto que me he reido. -
¢ También has visto a la hija del escribano Curruquis?, preguntd Morfina. -;Quién es el
escribano Curruquis? -Este (sefialando con el dedo); y si no has estado, mira de ir por
alla aunque rodees, porque veras un padre y una hija muy originales. Y de paso podras
ver estas dos que forman la sombra del cuadro.

Lleg6 en esto la cufiada, y continuaron la platica, y asimismo delante del hermano
que vino luego, y también de su madre; que fue la declaracién de Pedro Saputo a la
familia, pues tratando a Morfina con tanta llaneza, entendieron que habia algun secreto
ya no secreto entre ellos. -Este caballero, dijo Morfina, es hijo de don Alfonso Lépez de
Lasera. -,Como?, dijo el hermano; ¢pues no es Pedro Saputo? -Si, don Vicente,
respondio él, pero también soy hijo de don Alfonso, aunque hasta hace poco tiempo no
se sabia; como hace poco también que enviud6 de su primera mujer y ha casado con mi
madre. Y con el nuevo nombre y con el antiguo he venido a ver a Morfina y deciros a
todos, que desde estudiante nos queremos y teniamos tratado, o entendido al menos
entre los dos, nuestro casamiento. -jOh, cielo santo, si viviese mi padre!, exclamo don
Vicente. jVos, Pedro Saputo, hijo de don Alfonso Lopez de Lusera! jMirad si lo dije yo
cuando vi el retrato! ;Quién esta, pues, en nuestra casa? -Un amante de Morfina, dijo él;
un hijo politico vuestro, sefiora (dirigiéndose a la madre), y un hermano vuestro, don
Vicente, si Pedro Saputo primero, y ahora don Pedro Lopez de Lusera es digno de tanto
honor, asi como es duefio hace tantos afios del corazén de vuestra hermana. -Mirad, dijo
don Vicente a su madre, mirad, cuerpo de mi, la que no queria casarse. -¢Y como habia
de querer a otro, respondié Morfina, queriendo ya desde nifia a don Pedro? Si, hermano,
desde entonces le quiero y nos queremos, y ni quiero ni querré a otro hombre, ni le
podia querer, aunque don Pedro hubiese muerto. Y perdonad, sefiora madre, que siendo
doncella y estando vos presente me atreva a hablar de esta manera. -Hija, respondio su
madre: ya sabes que lloraba de verte reacia y que no querias casarte; agora lloro de gozo
de saber lo que me dices y de ver a don Pedro en nuestra casa; ya no tengo qué pedir a
Dios en este mundo. jAy, si viviera tu padre! jTanto que hablaba de Pedro Saputo, y no
saber que todos le conociamos! Pero tu, hija mia, ya lo sabrias. -Si, madre; pero no me
atrevia a decillo. -Pues sefior, dijo don Vicente; ahora si que no 0s vais en un mes, o
nunca; hemos de cazar, amigo, hemos de cazar, y habéis de tocar el violin, vamos,
aquellas cosas tan buenas que sabeis. jConque Pedro Saputo! Y td, Morfina, lo sabias y
has callado. -No tanto cazar, amigo don Vicente, porque quiero hacer el retrato de
vuestra hermana. -Y el de mi mujer, dijo don Vicente. -Bien, le haremos. -Y el mio. -
También, ya que nos ponemos. Después tengo que contar a Morfina cosas importantes
de mi vida, y consultar muchas otras. -Ahi la tenéis, dijo don Vicente; ya no es nifia;



vuestra es, componeos; ¢no es verdad, madre? -Si, hijo, si, dijo la buena sefiora. Dios
los bendiga como yo los bendigo de mi parte. La nuera, sin embargo, se conocia que
pensaba alguna vez en el patrimonio que se llevaba Morfina, a quien tenia destinada en
su mente para tia muy querida de sus hijos. Habiale dejado su padre un patrimonio que
daba unos mil doscientos escudos anuales; y aunque no de mas monta, sentia la nuera
que saliese de su casa. EI hermano era mas noble.

Pedro Saputo envié el criado a su padre escribiéndole que estaba en casa del
difunto don Severo Estada, cuya familia conocia mucho desde estudiante, y le detenian
algunos dias para hacer sus retratos. Pero Morfina con la gran satisfaccion de tener a su
amante y con la seguridad de su amor que tantos suspiros y lagrimas le habia costado, y
con la libertad de confesarlo y manifestarlo, volvidé a cobrar su antigua belleza, la
energia de los afectos, la alegria de su corazon; y serena, contenta, ufana y gloriosa
brillaba con todas las gracias y encantos de la incomparable hermosura que debiera a la
naturaleza.

Mes y medio se detuvo alli Pedro Saputo, haciendo los retratos, cazando también
algun dia, y gozando de la felicidad suprema del amor con su amabilisima y dulcisima
enamorada, Morfina. Don Vicente, viéndole tan hermoso, tan caballero, tan cabal y
perfecto en todo y con tantas gracias y habilidades le pregunté un dia en la mesa: -La
verdad, don Pedro; ¢cuantas mujeres habéis vuelto locas en este mundo? ¢ Todas las que
habéis visto? -Y maés, respondié Morfina, porque algunas se habran enamorado de él por
la fama. -No por cierto, respondio él; porque algo diria esa misma fama, y nada habéis
oido. Esto, Morfina, significa solamente que naci para vos, asi como vos habéis nacido
para mi; y don Vicente, que me quiere como amigo y como hermano, esta sin duda adn
mas ciego que tu, y por eso delira tanto.

Al fin hubo de llegar el dia de separarse: dia anublado y triste; dia que jamas
debiera traer el cielo con sus vueltas; porque dejar sin vida a aquella infeliz, que sélo
aquéllos pudo decir que habia vivido. jGloria de este mundo! jFelicidades de esta vidal

Capitulo X

Concluye el registro de novias. Y es lo mejor de todo

Mird la lista, y le faltaban cinco o seis pueblos. En el primero le obsequiaron
teniéndole enclavado a dos mesas de juego desde el alba hasta la noche. Moriase de
asco y de enfado; y sin decir nada a las muchachas, que eran dos, la una joven y no
maleja, y la otra atrevida de edad y talla, y aungue con opinién de buena moza, luz sin
calor por demasiada nuestra, paso adelante.

En el segundo pueblo conocid la persona mas extravagante que vio en su vida; y le
recibieron poco menos que con desaire teniéndole por un aventurero, hasta que presentd
la carta de su padre, en la cual solo decia al duefio de la casa que su hijo don Pedro
pasaba a visitar algunos amigos, y que si algo se le ofrecia le hiciesen la cortesia de



recibirle. Entonces todo mudo, y pasaron al extremo contrario. Era el escribano de quien
le habl6 Morfina, hombre rico, de genio irregular, tan pronto arrebatado, tan pronto
remiso y como insensible; raquitico, 0 mas bien un poco jorobado, piernas largas,
cuerpo corto y encogido, lo que fue causa que le llamasen Curruquis; ojos salidos,
rostro pequefio, boca rasgada, cuello dudoso, pecho levantado y propenso a doble giba;
hablador sempiterno, y més claro y llano que la pobreza en camisa. Asi que vio la carta
de don Alfonso dijo: -Ya yo conozco a vuestro sefior padre y he oido la historia de
vuesa merced, y me alegro mucho y celebro tener en mi casa al gran Pedro Saputo,
agora don Pedro Lopez de Lusera, hijo de un tal caballero como don Alfonso Lopez de
Lusera. Del sabio nace el sabio, que lo es también, aunque no tanto, el caballero don
Alfonso Lopez de Ldusera; y tal vez de hombres pequefios nacen hombres grandes,
aunque grande es también don Alfonso Lopez de Lusera; y aun he visto nacer de
grandes pequefios, aunque aqui todo ha mejorado y subido punto del uno al otro.
¢Porque comparado con vos, qué es ya vuestro padre por mas que sea don Alfonso
Lopez de Lusera? Seais muy bien venido. Sabed que esta casa toda es vuestra con
dominio propio y absoluto; me basta saber que sois el hombre més grande de Espafia y
de Aragon y todo. Y mas agora con el nuevo nombre que llevais, no digo nada, con el
ser que sois nada menos que hijo del caballero don Alfonso Lépez de Lusera, la flor y la
nata de los caballeros aragoneses de mas alta alcurnia. Pero vamos claros: ¢venis a ver a
mi hija Pepita? Hallabase ella delante, y respondié Pedro Saputo: -Yo vengo a haceros
una visita, y confieso que no me pesa de ver a esa sefiora Pepita, vuestra hija, pues su
presencia no es para espantar a nadie. -Yo lo creo, jcuerno!, dijo el escribano; ahi la
tenéis, miradla; y luego, ¢eh?, lo que yo le pondré en el delantal, que sefior mio, si
quiero, sera la friolera de seis mil escudos en moneda limpia y enjuta. ;Os parece poco
sefior don Pedro?, no refiiremos: sean siete mil. ;Todavia no estais contento? Pues, ocho
mil, y cerremos. ¢Qué queréis, amigo? Un hijo y dos hijas me dio el de arriba; el hijo se
me lo llevo y quedaron ellas; la mayor me la casaron hace cuatro afios, y le hice
heredera con condicion que no me pusiese los pies en casa hasta que me sacasen ésta.
¢Me entiende vuesa merced? Pues digo, vuestra presencia es gallarda; vive Dios que
sois galan y bien hecho. Mira, Pepita, mira; esto es cosa buena. Pues de vuestra
familia... Vamos, es mucha honra para mi emparentar con don Alfonso Lopez de
Ldsera; con una casa tan ilustre; aunque también la mia es antigua. Eh, volved la vista;
ésas son mis armas: si, sefior, las armas de los Jordanes. Porque yo soy Jordan por parte
de madre, y Almanzor por parte de padre. Los Almanzores (vea vuesa merced sus
armas, son las de ese cuartel) fueron por lo menos generalisimos de los moros; digo,
capitanes cristianos, pero muy famosos, que vencieron a generalisimos de los moros, y
de algun tope que les dieron tomaron su nombre por apellido. Pues los Jordanes, saque
vuesa merced la cuenta; en la Tierra Santa de un toqueo mataron lo menos trescientos
mil mahometanos, que si agora vinieran a Espafia nos ponian a freir el alma. De modo,
amigo mio, que si vos sois noble, mi hija ya lo veis; y podemos decir que pari dignamur
stemmate. ;Entendéis el latin? -Si, sefior. -ES que si no, os diria que eso quiere decir que
en linaje somos iguales. Vamos al negocio. Pepita, el sefior, como acabas de oir es
celebérrimo y nunca bien ponderadosapientissimus sapientum Pedro Saputo, y ademas
hijo de aquel gran caballero que has oido nombrar, don Alfonso Lopez de Lusera; y
viene a verte. Si t0 le gustas a é€l, y él te gusta a ti, cuenta hecha y al nudo ciego; ocho
mil por agora del primer empujon, dos mil méas para el aniversario de tu boda, y mil por
cada nieto que me deis mientras viva. Conque miraos bien, tanteaos de amor, conoceos
por dentro y por fuera y enamoraos como locos. Yo me voy a N. (un lugarcito que
distaba legua y media) a hacer una escritura; son las nueve de la mafiana y volveré a
comer, 0 no volvere; es decir, que a la hora, jJesus!, y la cuchara al plato. Adios. Y



diciendo esto se levanta, coge unos papeles y el tintero, el sombrero y la capa, vuelve a
decir adios, cierra la puerta con llave, quita la llave y se va dejando a los dos encerrados
en el cuarto. -jPadre!, jpadre!, gritdé la muchacha. -Soy sordo, soy sordo, respondio él; y
llamé a su mujer y le dijo: ahi quedan los péjaros; la llave yo me la llevo; cuidado que
nadie los incomode. Hasta la vuelta.

Y se quedaron los dos mirandose del uno al otro; él, admirado y sonriéndose; ella,
un poco avergonzada y encendida de color, pareciendo casi hermosa con este realce;
pero uno y otro se resignaron. Preguntdle Pedro Saputo si su padre habia hecho aquello
alguna otra vez, y dijo que hacia un afio lo hizo con un rustico labrador, que luego
(afadid) porque no supo hablarme una palabra en mas de hora y media que nos tuvo en
este mismo cuarto, le despidio con desabrimiento y bochorno, diciéndole que no queria
un gaznapiro y majadero para yerno. -Y ahora, pregunté Pedro Saputo, ¢cuanto pensais
que tardara en abrirnos? -Lo menos cuatro horas, dijo la muchacha, porque tres de ir y
venir, que nunca hace correr la mula, y una mas alla o mas para despachar la diligencia
que lleva. ;Le parece a vuesa merced mucho? -;A mi, Pepita?, respondio él; que
pareden la puerta si quieren, y hasta que yo los llame. -Pensaba, dijo ella. En esto llaméd
la madre a la puerta y dijo: -jMira, hija, dile a ese caballero que tenga paciencia; yo lo
siento mucho, pero como tu padre es asi... Como ha de ser; entretened el tiempo lo
mejor que podais; alegra, hija mia, alegra a don Pedro; yo andaré en gobernar la comida
con la moza (criada). -Muy bien, sefiora, muy bien, contestd Pedro Saputo; vuestra
Pepita es amable, y no me parecera largo el tiempo que dure esta penitencia. -Mejor,
caballero, mejor, respondio la buena de la madre; con que adios y no tiene remedio. Ella
se fue a la cocina, y ellos se entraron en el despacho del padre.

Pues sefior, dijo entre si Pedro Saputo; en esta casa todos son locos; buen remate
llevo. Pero la muchacha no es fea ni melindrosa; pecho al agua. Llevaba acaso un
lapicero encima, pues los colores estaban en la maleta, como se supone, y se puso a
hacer su retrato. Sacole muy parecido, y la muchacha qued6é sumamente complacida; y
dieron las once. Después dieron las doce, luego la una, y al fin las dos; él, hombre de
mundo, ella tentada de la risa, y el padre no venia. Dan las tres, y en este mismo punto
le oyeron en la escalera que subia repitiendo la declaracion de una mujer que habia
herido a su suegro, y decia, como hablando consigo mismo, pero en voz alta y sonora; y
dijo la sujeto, que lo habia hecho por hacelle entender su razén, por cuanto tenia oido
que no hay ejemplar que ningun sordo haya dejado de oir dandole un buen tenazazo en
las espinillas... jJa-ja-ja! Y solt6 una gran carcajada. Lleg6 asi al cuarto, y les abri6 la
puerta, mostrandose incomodado Yy casi furioso porque no habian comido. -Pues sefior
padre, dijo la muchacha; si teniades vos la llave, ;cdmo habiamos de salir? -Es verdad,
dijo él, riéndose, no me acordaba. (Y cémo ha ido, hija? -Muy bien, padre, respondio
ella. -Supongo, dijo, que don Pedro no es el brutis y mastuerzo del afio pasado; aquel
paparo, aquel antropéfago de Junzamo. Pusose ella colorada, y continud el padre:
buenas nuevas, bonisimas, ¢conque os habéis gustado? Me alegro. -Mirad lo que ha
hecho don Pedro, dijo la muchacha; y le ensefio el retrato. Dio un salto el escribano, y
dijo: -Diez mil el primer dia, y en lo demas lo dicho. Mira, Pepita... jVVoto a quien!... el
primer nieto que me deis quiero que se llame don Alejandro Magno Almanzor Jordan
de Jerusalén y Lopez de la Sabiduria de Lusera... Al revés: don Alejandro Magno Lépez
de Lusera Jordan de Jerusalén y Almanzor de los... Si, si, asi se ha de llamar. Ya veis,
amigo, que esto de Jordan de Jerusalén hace mas bombo y trueno que eso otro de
vuestra familia. Vamos, vamos a comer.



Comieron, y no cesando el escribano de ponderar el talento y habilidades de su
hija, y de afadir nietos y miles de escudos al dote, y de matar infieles y moros con los
Jordanes y Almanzores, se levanté Pedro Saputo, cansado y diciendo que aun iba a
pasar al pueblo de... Lo mismo fue oir esto el escribano se echd a reir y dijo: -;Pensais
que tendréis mala cama? Y se disparé como una saeta escalera abajo, cerro la puerta de
la calle con llave y todos sus cerrojos, y volvid a subir diciendo: conmigo esta
(ensefiando la llave); yo tengo que extender dos escrituras y un testamento, y mi hija no
ha de estar sola, porque su madre en poniéndose el sol se pone también, que esta un
poco delicada y se mete entre las mantas. Conque echad la cuenta, y el sol mirad coémo
nos entra. Y con el mismo donaire les dio la espalda metiéndose en su escribania, y
retirandose también muy pronto la madre. La hija le ensefi0 la casa: la despensa, los
graneros, la bodega, los corrales, y hasta las nueve, que tomaron una cena ligera, hubo
de dar, bien que sin pesadumbre, conversacion y entretenimiento a la muchacha.

Por la mafiana no le dejaron ir; comid alli; pero desde la mesa, y aun casi rifiendo
con el padre y la hija, que no se tomaba ya menos libertad se despidié y mont6 a
caballo, riéndose todo el camino a solas, como hombre que se le ha vuelto el juicio, del
caracter de las tres originalisimas personas de aquella casa. Fue la ultima que visito,
porque deseaba concluir y volver a ver a sus padres.

Lleg6 y en ocho dias no acabaron de reirse del humor y genio del escribano. Juanita
y su madre casi enfermaron de tanto reir; el padre le preguntaba muchas veces: -Pero,
hijo, ¢es posible que eso ha pasado asi como nos lo cuentas? Y se reia también y
tornaba a la misma admiracion y pregunta. Avisaron a Paulina que Pedro habia traido
un registro de novias y entre todos habian de elegirle esposa; vino y cuando oyé esta
relacion, se ri6 tanto que se le caia a chorros la leche de los pechos y decia a Juanita: -
Por Dios, amiga, tenme que me muero; siento no ser hombre para ir a pretender a esa
muchacha y ver si me encerraban con ella. Cuéntalo, cuéntalo otra vez; dinos el gesto
del escribano Curruquis y la traza de su hija, y lo que hicisteis con ella, que no seria
solo el retrato en tantas horas, algo te dejas; no nos lo dices todo. Y sin duda se dejaba
algo, quiza lo mas, si no es malicia pensarlo.

En muchos dias s6lo con mirarse de unos a otros estallaba la risa; y a toda ocasion,
y aun sin ella, repetian las palabras del escribano y le remedaban. Porque aunque
también gustaron mucho otras aventuras que le sucedieron, pero ésta fue la mas
celebrada y reida. Y lo podia ser, porque en verdad sélo un burlador de jiboso o un loco
rematado pudiera poner los yernos a la prueba que él los ponia. Con todo yo sé de un
abogado de cierto reino de Espafia, cuyos hijos viven aun, que intimo otra mucho mas
abreviada y fuerte a un pretendiente que fue a pedille una hija. Y era, como digo, un
abogado, todo un abogado.

Capitulo XI

Eleccién de esposa. Viaje del padre y el hijo a Zaragoza



Dia por dia, pueblo por pueblo y doncella por doncella, le cont6 el largamente la
historia de su expedicion, dando mérito con el gracejo en que la retintaba, aun a los
hechos mas sencillos. Resumiéndose en fin, después de lo mas particular que ya se ha
referido, en estas observaciones generales: que habia encontrado en las muchachas
bastantes buenos entendimientos, ninguna instruccién, aun la que esta bien a las mujeres
y muy errada o del todo abandonada la educacion, haciéndola consistir demasiado en
exterioridades casi de hipocresia y en practicas religiosas y devociones que no salen del
corazon ni penetran en él, ni tienen mas raices que la imitacion, ni méas autoridad que el
mandato de los padres y la fuerza del ejemplo desde la nifiez, pero vanas generalmente,
sin jugo ninguno e incapaces de dar el menor fruto de verdadera, sélida y entendida
virtud. Que en lo demas le habia gustado: del Semontano, el epicureismo; de Graus, la
formalidad; de Benabarre, la sencillez; de Tamarite, la ligereza; de Monzén, la
cortesania, y de Fontz y Estadilla, la amenidad. Advirtiéronle que se olvidaba de
Barbastro, y contestdé que de Barbastro le gustaba mucho la ausencia. Y les cont6 el
caso de la pintura del Pueyo, de que se rieron todos, especialmente don Alfonso, porque
conocia a algunos de los sujetos. -Sé empero, hijo, que hay muchachas muy garridas y
menos mal criadas que en otras partes.

Mas llegados al punto de elegir novia, se redujo la competencia a las tres
consabidas, callando Pedro Saputo para oir méas libres los votos, lo que tenia tratado y
adelantado con Morfina, y diciendo solamente que contasen con ella, pues su
repugnancia al matrimonio no habia sido lo que se creia.

Rosa, la amable Rosa, aquella pensadora, inocente y enamorada Rosa, tuvo tres
votos, el de la madre, el de don Jaime y el de Paulina. Dijoles Pedro Saputo que tenian
razon porque era muchacha preciosisima; pero que le era imposible mirarla sino como
hermana; por mas que se habia esforzado en dar a su afecto el temple del amor que
jamas la podria abrazar como amante ni como esposo, porque no le excitaria sino la
correspondencia de un puro hermano. Cedieron a tan justo reparo, aunque su madre con
gran sentimiento, desconsolandose de un modo que con dificultad la pudieron hacer
asistir a la consulta.

Eulalia tuvo los votos de todos menos el del padre, que dijo: -Mucho me gusta,
mucho quiero a Eulalia, y mucho vale; pero donde estéa la perla, el diamante de Morfina,
callen todas las doncellas del mundo; puesto que nos dices que has vencido su
repugnancia. Entonces tomoO la palabra Pedro Saputo y dijo: «No he vencido la
repugnancia de Morfina al matrimonio, porque no la tenia; no, sefior padre, no la ha
tenido nunca, y es éste uno de los secretos de mi vida, que se revela agora. Desde nifia,
0 desde el primer sentido y conocimiento de estos afectos, ha querido Morfina a un
hombre, y ni antes ni después ha podido querer a otro; de modo que si con él no hubiese
dado, quiza no le encontrara en el mundo capaz de llegar a su corazon. Y ese hombre

soy Yo.

»Al pasar por alli de estudiante se enamor6 de mi e yo de ella; y se enamoré porque
la miré y hablé con intencion fuerte y atinada de penetralla de amor, y no pudo resistir,
auxiliandome en este empefio la semejanza de sensibilidad que hay en los dos, su gusto
delicado; y el rarisimo y sublime entendimiento de que nacio dotada. Confirmose luego
este amor con dos visitas mas que le hice, la una con los estudiantes a la vuelta, la otra,
después que me separé de ellos, habiendo posado en su casa, a ruegos de su padre la
primera, y de su hermano la segunda. Mas con el tiempo adverti que habia cometido una



imprudencia, pues mi nacimiento no permitia tan altas miras. Bien supo quién yo era la
ultima vez, adivinandolo por unas palabras que su padre dijo en alabanza mia, y se lo
confesé y dije sin engafio; bien me jur6é y probo6 que su amor por eso no dejaba de ser el
mismo y que antes bien le abrazaba y seguia mas resuelta aun y enamorada; con todo no
habia vuelto a vella desde entonces, dejandola en libertad de un modo indirecto, y como
obligandola a olvidarme si pudiera, 0 a pensar en lo que mas le convendria. Fue ella
para mi el primer amor, porque hasta aquel punto habia sido muy nifio y puros juegos de
nifio mis entretenimientos con otras; e yo para ella primero también, y a méas el Gnico
posible, como se ha visto. Yo, entretanto, no me he obligado a ninguna otra. Porque de
Rosa ya te he dicho lo que hay; y Eulalia, que a no haberme prendado de Morfina y
obligado con ella, seria mi escogida entre todas las doncellas que conozco, nunca me ha
insinuado nada de casamiento ni ha demostrado extrafiar que yo no le insinuase a ella.
Quiza lo ha dado por cosa llana, pues ha dicho algunas veces que me preferia a todos los
principes del mundo juntos; pero esto no es una verdadera obligacion positiva para mi;
no media promesa ni aceptacion entre nosotros: es una fineza; grande si, mucho; pero
no mas que fineza; asi como ella me debe a mi otras que si no equivalen a ésa, al menos
son de bastante momento para que nunca me pudiese llamar desconocido o ingrato. De
nifio jugué con ella; y cuando volvi hombre al lugar, ya (yo) era de otra, y en su amistad
y trato no he olvidado esta circunstancia.

»Cerca de siete afios he dejado pasar sin visitar ni escribir a Morfina, sin hacerle
entender de ningin modo que pensaba en ella, dando lugar a lo que he dicho; y se ha
mantenido constante, fiel, amante siempre y la misma que cuando nos declaramos la
primera vez. Todavia ha acreditado de otro modo que su amor es el mas acendrado y
fino y que cabe en coraz6n humano. En este tiempo ha tenido muchos pretendientes,
entre ellos algunos mayorazgos de casas de titulos, mozos apuestos, adornados de
aventajadas partes, y muy estimados, y para todos ha sido insensible, habiéndose
formado y cundido en el mundo la opinién que no habia nacido con sensibilidad a
propdsito para el matrimonio, y que no habia en ella inclinacién natural a los hombres.
Todo esto ¢qué quiere decir? ¢En qué caso y obligacion me pone, sin la que media entre
los dos hace tantos afios? No sé yo quién lo declare; a vos, padre, a vos sefiora madre, a
todos dejo la resolucién. Solo pido se tengan por ciertas las razones que he puesto y los
motivos que he manifestado, asi respecto de ella, como de Eulalia y Rosa, que son las
tres en quien esté la competencia.»

Ces0 de hablar Pedro Saputo, y nadie tomaba la palabra. Hablé al fin don Alfonso
y dijo: -Morfina Estada es la doncella mas hermosa y discreta que he conocido. Y
habiendo yo creido que absolutamente no queria casarse, como lo creyd también su
difunto padre, con quien hablé de ella algunas veces, nos encontramos agora con que era
tu amor lo que la hacia parecer desdefiosa y esquiva, 0 mas bien desamorada.
Apreciabilisimas son, cada una por su término, Rosa y Eulalia; cualquiera de ellas te
merece, y la veria con gusto de nuera en la familia; pero después de lo que acabas de
decirnos, ya no debemos pensar en ellas, quiza, salvo todo, se podria reparar en que
Morfina tiene dos afios o cerca mas que td, cuando fuera mejor que tuvieses td, doce
mas que ella; yo no reparo. -Ni yo, dijo Pedro Saputo; porque la virtud nunca envejece y
la discrecidn siempre tiene flor.

-Pues a la ejecucidn, dijo el padre; mafiana pronto monto a caballo y me voy a ver a
Morfina y su buena madre, y td, Pedro, si te parece, porque tu juicio es el solo que en
esto ha de regirte, podrias ir a Almudévar a satisfacer a aquellas dos amabilisimas



jovenes del modo que tu talento y tu discurso te sugiera; porque Rosa no puede
disimular su amor, que a mi parecer tiene poco de hermana y mucho de amante; y si a
mas de eso la han confiado, ya ves que seria un golpe de muerte para ella, sobre quedar
mal con su madre, que es también madre tuya. Y a Eulalia ;qué no le debes? ;Qué no
merece? Yo veo que el empefio es arduo: pero, cumple, hijo mio, cumple a tu honor,
cuanto mas a tu reputacion, dar este paso que exige la humanidad en el amor de aquellas
dos amables doncellas. -Iré, pues, a Almudévar, dijo Pedro Saputo; las veré, les hablare;
y aunque las mujeres en estos casos tienen la razon en el corazon y no admiren
reflexiones, con todo no desconfio de dejallas si no contentas, porque es imposible, no
al menos desesperadas ni enemigas mias. Y saldré mafiana mismo, yéndonos los dos a
un tiempo.

Con efecto, salieron los dos al dia siguiente, el padre a ver a Morfina y tratar del
casamiento con la debida formalidad, y el hijo a hacer a las infelices de Almudévar la
declaracion acordada, que fue el trance mas recio en que se vio puesto en su vida. La
madre quedo pensando en su Rosa, la cual le parecia la més graciosa y amable de todas
las doncellas nacidas de mujer, y prescindia de lo que decia su hijo.

Dos dias hacia que estaba Pedro Saputo en Almudévar no habiendo insinuado ain
nada a las muchachas, sino que todo se habia reducido a fiesta y alegria entre ellos,
cuando recibio un pliego del virrey en que le decia se sirviese pasar a Zaragoza, pues
tenia que comunicarle una letra de S. M. Acuso el recibo al virrey, le dijo que iba a
ponerse en camino, y vold a verse con su padre. Llego, y al verle venir tan pronto se
admird y le pregunté qué habia. A Morfina, viendo la admiracién de don Alfonso,
porque ya sabia que estaba en Almudévar, aunque no el objeto, le dio un vuelco el
corazon, y so6lo se soseg6 viéndole sonreir sin sefial alguna sospechosa. Mostroles el
pliego, y dijo su padre: -Iremos juntos; mas cuando pudo hablar libremente a Pedro
Saputo, le dijo: me ha trastornado esa noticia. j Yo que después de tantos afios de esperar
y no esperar, y de padecer continuamente me creia ya en el dia de mi felicidad y de
gloria! -Se habra de diferir por unos dias, dijo Pedro Saputo; ya ahora ves como es la
suerte la que da y quita los gozos de la vida, la que da luz y la sombra, la tristeza y la
alegria, con nuestros calculos y contra ellos, con nuestros deseos y contra ellos. ¢Puedo
yo dejar de obedecer a mi rey? ;Puedo dejar de ir y presentarme inmediatamente en
Zaragoza? Pues causas tan contrarias como ésta y de mas eficacia aun, por lo que ahora
se puede juzgar, te han privado de tener nuevas de mi estos afios, y a mi de seguir mi
deseo de dartelas y visitarte. No llores... -No puedo dejar de llorar, respondio ella, y mas
ahora que puedo llorar y sentir con libertad, y decir por qué y por quién lloro. jAmante
mio! jEsposo mio! jGloria mia!l No acababa la infeliz de lamentar su desgracia, y
delante de todos lloraba y decia que no habia recibido su corazén golpe tan recio en su
vida. Pero no hubo arbitrio para detenerle; padre e hijo se despidieron, y ella se encerrd
en su cuarto a afligirse y hartarse de Ilamar cruel y maliciosa a la suerte, barruntando
oscuramente alla en el ciego sentimiento desgracias que no sabia cuales serian, ni como
ni por donde habian de venir, pero que le anunciaba el corazdn como infalibles.

Pedro Saputo y su padre fueron a su pueblo y sin parar se pusieron en camino para
Zaragoza. Presentose primero al virrey Pedro Saputo solo y le ensefié aquél una carta de
S. M. en que le decia que averiguase donde se hallaba Pedro Saputo y le dijese que le
necesitaba y deseaba ver; y afiadid: -Espero que no os haréis desear en Palacio. -No,
respondio Pedro Saputo; pero vendré a veros con mi padre, que hace poco tiempo le he
encontrado y fui de él reconocido. Fueron los dos con efecto, comieron con el virrey, y



le contaron brevemente su historia, holgando mucho S. E. de oirla. Detuviéronse en
Zaragoza unos dias, y se separaron al fin, partiendo el uno para la corte, y el otro para su
aldea.

Capitulo XII

No se sabe mas de Pedro Saputo. Suerte de Morfina, de los padres y de Rosa y Eulalia

iOh qué infeliz es el hombre, que no quiere entender que la alegria es anuncio de
penas, la mucha prosperidad, el rostro irénico de la desgracia y el dia de la satisfaccion,
la vispera del dolor y del mayor golpe de la suerte! jQué infeliz el que esto no entiende
o lo olvida! Traiciones mas bien que favores parece que sean las glorias de este mundo;
alevosias, ardides y emboscadas del mal, cayendo siempre en ellas necia y
confiadamente para espantarnos luego de la mudanza y maldecir de nuestra estrella y de
la vida. jNuestra estrella! ;A qué llamamos estrella? No hay estrella, sino, hado, suerte
ni fortuna, que la manifiesta soberana Providencia que hace lo que quiere de nosotros y
de nuestras cosas, valiéndose unas veces de nuestros mismos vicios, otras de nuestras
virtudes; unas, de nuestra prudencia, otras, de nuestra temeridad; y otras obrando sin
tener ninguna cuenta con lo que nosotros somos, 0 hacemos 0 ponemos de nuestra parte.
¢Qué familia méas dichosa y merecidamente feliz que la de don Alfonso? ;Qué
satisfaccion como la de juntarse al fin tantas personas, tan amadas entre si, tan
excelentes y tan dignas también de aquella felicidad? Pues oiga el lector en qué vino a
parar todo muy aprisa.

Un mes hacia que Pedro Saputo habia salido de Zaragoza, y aun no se sabia de él;
ni se supo en dos ni en tres mas que pasaron. El padre escribio al virrey, éste, al
ministro; y jcudl fue su espanto al recibir una carta autgrafa de S. M. en que le decia,
que siempre habia deseado ver a Pedro Saputo, y que en efecto pensaba llamarle, pero
que nada sabia de su llamamiento, no habia dado orden a nadie que le hiciesen venir!
Escribié inmediatamente a don Alfonso; presentdse éste en Zaragoza, y al ver lo que
pasaba, pensé caerse muerto. El virrey se llend de inquietud y pesadumbre, ya por lo
que pudiera haber sucedido a Pedro Saputo, ya porque se podria sospechar que habia
tenido parte en el engafio. Alent6 en fin a don Alfonso, le aconsejo fuese a la corte y se
presentase a S. M.; y lo hizo el buen caballero. Mas el rey, tan afligido como él del caso,
y ofendido y altamente sentido de que se hubiese tomado a su nombre para un hecho tan
atroz como parecia ser, hizo practicar exquisitas y continuas diligencias por espacio de
dos meses, y ninguna luz se pudo adquirir del suceso. Entonces don Alfonso inclin6 la
cabeza a su desgracia, besd la mano al rey, que lloré con él al despedirle, y se volvié a
Aragon a su casa.

Todos con tan funesta nueva cayeron en la misma afliccion y abatimiento; y como
en él era el dolor mas antiguo y su corazén mas fuerte asimismo, tuvo aun valor para ir
a ver a Morfina. Ella, cuando le vio llegar solo, palido y como dudando saludarle
después de tanto tiempo que carecia de noticias, sospechd su mal y le dio un desmayo.
Vuelta en si, la llevaron a la cama e hicieron cuanto en semejantes casos se hace con



personas muy queridas. -Ya no le veremos mas, decia don Alfonso... -jAy, don
Alfonso!, queredme mucho, que yo también os quiero. -Hija, le respondia él, os quiero
como a mi hijo. -Si, si, decia ella; jllamadme asi, llamadme hija, tratadme como a hija,
habladme como padre, porque ya no sonard otra voz de consuelo en mis oidos! Ocho
dias se detuvo alli don Alfonso, porque por una parte no sabia dejar a Morfina, y por
otra deseaba volver a su casa en donde acaso habia més necesidad de su presencia.
Fuese pues, diciendo a Morfina que mientras de cierto no supiesen lo que era de él, no
debia desconfiar, pues tenia la costumbre de no escribir cuando estaba de viaje. Morfina
contestd meneando la cabeza, y dando a entender con esto que no era ahora o mismo
que en otro tiempo. Bien lo conocia don Alfonso, y él no lo creia; pero ¢qué habia de
decir a aquella infeliz? Y también se engafiaba a si mismo todo lo que podia.

La semana siguiente fueron a verla Juanita y su marido y estuvieron seis dias.
Volviéronse y continuando los correos diarios entre las dos familias, le hizo al cabo de
un mes otra visita don Alfonso, y se la trajo a su casa acompariandola también su
hermano don Vicente. jQué abrazos! jQué lagrimas!

Pero, ¢quién lo diria? La mas serena de todos fue la madre; y era que estaba
acostumbrada a que desde nifio se fuese los meses y los afios y a no tener nuevas de él,
y le parecia que también ahora era lo mismo, no haciendo caso de la fingida carta del
rey ni de lo que todos sospechaban y lloraban. Un poco se conmovio al verse abrazar de
Morfina que le dio el titulo de madre, y llor6 también con ella; pero siempre era la que
menos afligida estaba porque era la que menos creia en su desgracia.

Los primeros dias aln parece que se distraia Morfina un poco de su dolor, pero
pronto empezd a decaer hasta que del todo vencida se quedd un dia en la cama para no
levantarse més. Como todos lloraban, como no habia en la familia una persona
indiferente, y Paulina que vino, aumento aun el desconsuelo general si era posible,
porque no hizo sino llorar, la pobre Morfina fue acabando muy aprisa. Y una mafiana
viéndose rodeada de todos, los mir6, cerré un poco los ojos, y luego volviéndolos a
abrir, exclam6 con un profundo sentimiento: jy no le hemos de ver maés...! Y se le
apretd el corazon de modo que le dio un desmayo del cual no volvio, expirando en los
brazos de don Alfonso y de Juanita que, hecha un esqueleto de flaca, pero en pie con
fortaleza invencible, la asistié constantemente sin apartarse de su cama hasta que la vio
expirar, hasta que le cerré los ojos; diciendo de ella, luego que la conocid, que no
hubiese creido podia haber una mujer tan perfecta en el mundo. Porque sus 0jos, si
decirse puede de una mortal, eran verdaderamente divinos, llenos de sensibilidad e
inteligencia, y habiendo en ellos, a juicio de la misma Juanita, mas meditacion ain y
profundidad que en los de Pedro Saputo, y templando sus miradas con una suave ternura
que subia del corazén y regalaba y deshacia el de quien la miraba. Sus movimientos,
aungue naturales, tenian mucha nobleza, y su gracia en todo era extremada, su gesto
afable y sereno, su habla encantadora: en una palabra, no parecia nacida en la tierra.

La muerte de esta infeliz fue como la sefial y anuncio de las que muy pronto habian
de seguirse: fue Juanita la primera que murid de parto a los cuatro meses. A ella siguio
don Alfonso dentro del afio, de un carbinculo en el pecho. La madre, sin su esposo y
una nuera tan apreciable y amante, se quiso ir a Almudeévar, pareciéndole que alli viviria
menos afligida: y aunque lo sinti6 mucho don Jaime no se opuso al viaje de su madre
politica, y la acompafio y la visito despues con frecuencia.



En Almudévar descanso un poco de su afliccion, pues al principio le parecié que
volvia a su antiguo estado de pupila con el hermoso y noble hijo de su amor. Mas
también se pasé presto este engafio de su imaginacion; y aunque no podia persuadirse la
muerte de su hijo, y por més que Eulalia y Rosa no la dejaban, esmerandose a porfia en
servirla y contemplarla, fuele cargando la tristeza, luego la melancolia, y a los cuatro o
cinco afios murio llorada de todos y méas especialmente de aquellas sus dos hijas, como
las llamaba.

Tampoco ellas no creyeron de presto la desgracia de Pedro Saputo; pero al fin
rindieron su esperanza; y después se ayudaban y esforzaban, pasandolo juntas
continuamente y hablando de Pedro Saputo; y ni se casaron, despreciando todos los
partidos que les salieron, ni pensaron en meterse en claustro, que era en lo que entonces
solian parar las doncellas desengafiadas. No se hicieron viejas, pues murieron con un
afio de diferencia, primero Rosa, y después Eulalia, a los ocho de la muerte de la Pupila,
y dejando en vida la una a su viuda madre, y la otra a su padre y a su madre, que era la
madrina, aquella madrina tan buena y tan enamorada de su ahijado.

Don Jaime, el hermano de Pedro Saputo, se volvié a casar, y s6lo conocio6 lo que
habia perdido en su primera mujer, cuando experimentd lo que era la segunda. Bien que
como hombre de menos temple que otros, se acomodo a vivir y a no morir sino de viejo.
Paulina ya no volvié mas a aquel lugar; y si fue una vez a ver a la Pupila a Almudévar.
Visitdbala a menudo don Jaime, y la instaba que viniese, pero le respondié desde la
primera vez, que el cielo sin Dios y los santos no seria cielo; que su aldea habia sido el
cielo y la tierra y dejado de serlo para siempre; y que no se cansase en hacerle
instancias, porque no iria ni aun con el pensamiento, si podia de alli apartarlo. Pero él,
como también sentia soledad en su casa, volvia siempre y porfiaba en lo mismo; y
siempre para llevar la misma respuesta.

Capitulo X111

Del natural de Pedro Saputo

No se supo mas de él. A los cuarenta o cincuenta afios de su desaparicion se
presentd en Almudévar un mendigo de esa edad poco mas o menos, quiero decir, de
unos cincuenta afios, diciendo que era Pedro Saputo, cuando éste debiera tener entonces,
si viviera, setenta y cuatro o setenta y cinco. Pero por burla y con mucho desprecio le
preguntaron de su casa y no supo decir cual era; ni satisfacer a mil otras preguntas que
le hicieron. Pidiéronle que pintase, y tocase algin instrumento; y respondié muy
entonado y grave: el aguila no caza moscas. Y repetia y juraba que era hijo de
Almudevar y el verdadero Pedro Saputo. Como era zafio, bajo, grueso, y un borrachin
torpisimo, los de Almudévar se ofendieron y le entregaron a los muchachos, que
Ilenandolo de barro y con grande ignominia y algazara le arrastraron por las calles y
sacaron del lugar medio muerto. El se levantd, y mirando al lugar, dijo en tono
profético: presto sera que el cielo vengue esta ingratitud y mala obra. jPueblo de
Almudévar!, no sabes lo que has hecho: ya lo sabras cuando venga sobre ti el castigo y



caiga en ti la calamidad de tu pecado. Los del pueblo rieron, y hasta ahora no ha
vengado nada el cielo, ni les ha sobrevenido ninguna calamidad en castigo de haber
tratado a aquel asqueroso como merecia. Mas él se fue a otros pueblos, andando mucho
por el pie de la Sierra y por el Semontano, llamandose Pedro Saputo. Y como hablaba
con gravedad y decia muchas sentencias, aunque las mas de ellas muy disparatadas, se
habian atribuido algunas al verdadero Pedro Saputo; pero no en Almudévar ni por nadie
de los que conocieron al grande hijo de la Pupila.

Como el lector lo estd viendo desde el principio de la historia de su vida, no hubo
hombre en su tiempo ni después se ha conocido que le igualase en agudeza, en talento,
en discrecion, en habilidad para todo, juntando a tan excelentes dotes una amabilidad
que robaba el corazon a cuantos le hablaban, un aire de mucha dignidad, una presencia
gallarda y hermosisima, y una gracia incomparable en todo lo que decia y hacia; y jaméas
se le vio hinchado ni se vanaglori6 de nada. Con la misma naturalidad y facilidad
trataba con los grandes que con los pequefios, sin faltar al respeto que se debia a cada
uno y al decoro de las personas y de las cosas. No se hacia pequefio con unos, ni grande
con otros; ni alto o desdefioso con éstos, y bajo o servil con aquéllos.

Recibio algunas ofensas, y no vengd ninguna, dandole siempre venganza a su
tiempo los mismos que le ofendieron, porque su virtud y la estimacién pablica, y sobre
todo su generosidad, confundian muy pronto a sus enemigos.

Huyo de tener envidiosos, disimulando en lo posible su gran superioridad; y con
todo en Andalucia se dice que tuvo un lance con dos émulos a quienes combatio a un
tiempo y desarmd, dandoles después de bofetones por desprecio, y como notandolos de
infamia por haber usado con él una villania y acometiéndole alevosamente cuando
salian al campo.

También se asegura que habiéndose hecho de él un grande elogio en cierta tertulia
de Huesca, tuvo un caballerete, muy jactancioso y vano, la imprudencia de decir movido
de la envidia: pero al fin es un borde. No era esto ciertamente una injuria; pero ademas
nombro a la Pupila de Almudévar con una calificacion harto fea. Supolo Pedro Saputo y
el domingo inmediato por la mafiana se dirigié a la ciudad, y por la tarde a la hora que la
gente principal salia a recrearse a ciertos puntos, fue al mas concurrido, y vio con otro y
una sefiora a aquel desdichado. Acercésele, y pidiendo permiso a la sefiora y al
caballero le dijo: -Yo soy Pedro Saputo; ¢qué es lo que dijiste de mi madre el jueves en
casa de N.? Turbdse el cuitado; y él le dijo con severidad: dentro de tres dias he de saber
yo que habéis ido a la misma casa y habéis declarado a las personas que se hallaron
presentes, que no sabiais lo que deciais porque no estabais en vuestro acuerdo. ¢Lo
haréis? Acusado el otro de su conciencia y con la noticia de que tenia del valor y
esfuerzo de Pedro Saputo, respondi6 que si. Pues en sefial de amistad, y que en esto no
se hablara mas, dadme la mano. Didsela; y él se la apretdé de modo que le magullé los
dedos, estrujandoselos unos con otros; de que quedé lisiado para siempre despues de
estar mucho tiempo en poder de cirujanos; dio altos ayes el miserable y llamé la
atencion del paseo; mas Pedro Saputo le dijo: de vivo a muerto es inmensa la distancia,
y €s0 no es nada; una leccioncita de prudencia, y una memoria del dia que nos vimos en
este paseo. Y muy sereno, con gentil continente, y saludando a los conocidos, se fue
andando a la ciudad, y se volvi6 a Almudévar. Y solia decir que sus particulares injurias
todas las perdonaria; pero que las que dijesen o hiciesen de su madre, le quitarian el
suefio a él, y el suefio y algo mas a sus autores. Se hablé en Huesca de este lance, y



todos le aprobaron como obra de un verdadero hijo que vuelve por la honra de sus
padres.

Traia siempre consigo el Manual de Epicteto, y decia que no le podia leer tanto,
que no le abriese siempre con gusto y provecho. Y solia decir que este libro es el
testamento de la raza humana, asi como el Evangelio es el testamento de la sabiduria
increada, conduciendo el uno (en lo posible) a la paz de la vida y el otro a la paz de la
vida y a la felicidad eterna.

Yo quisiera poder quitar de la historia de su vida algunas travesuras que hizo de
muchacho, en especial la de disfrazarse de mujer y meterse en el convento; pero debe
considerarse su poca edad, los motivos porque lo hizo, y no juzgarle con disfavor. No
fue una calaverada; fue solo discurso del miedo, por mas que a otro no le hubiese
ocurrido. También a algunos parecera que fuera mejor haber olvidado después a
aquellas dos comparfieras del noviciado, o que las hubiese tratado ya con menos
familiaridad. Pero, ¢era esto muy posible a él ni a ellas? Si cuantas mujeres le veian y
trataban un poco, lo que es por ellas, se daban luego por perdidas, ¢qué sucederia a
aquellas dos que nacieron con él a la luz y conocimiento de la malicia? ¢Y de un modo
tan singular y no visto?

Desde el momento que se reconocid a si mismo y vio cuan facilmente podia ser
rico si queria, que fue cuando volvio del gran viaje por Espafia, dijo a su madre estas
hermosas palabras: «Ya, buena madre y sefiora mia, tenemos un estado decente, el cual
Dios mediante y yo con salud no ha de faltarnos. Yo os ruego, pues, que a ningun pobre,
anciano, enfermo o desvalido, y mas si es mujer, dejéis que le coja la noche sin pan si
no sabéis que otro le acude. Acordaos cuando lo érades vos e yo nifio, acordaos de lo
que sentiades cuando alguna persona os saludaba con afabilidad y os daba algo para mi
0 con pretexto y voz que era para mi, y 0s encontrabades con un dia bueno tomandome
en brazos o sentandome a vuestro lado. Aquel gozo que entonces sentiades le podéis
renovar y tener siempre que quisiéredes, con la ventaja de ser vos misma la autora de
vuestra felicidad, dando con que le sientan otros infelices. Porque si felicidad hay en
este mundo, es la conciencia de los beneficios que se hacen.» Y él por su parte, aunque
generalmente valiéndose de terceras personas, socorria muchas necesidades. ¢Quién con
esto no le amaria, aungue no hubiese otra causa? Viendo tal caridad, le dijo una vez un
eclesiastico virtuoso, que no podia dejar de ser su vida muy feliz y prdspera; y él,
generoso y magnanimo, respondid: ésa no es cuenta mia.

Puédese disputar si fue un bien o un mal, mirando a su sola persona, el haber
encontrado a su padre. Porque sus bienes no los necesitaba; su favor tampoco, ni la
dignidad de la familia; fuera de si queria casar con mujer que se deshonrase de un
hombre sin linaje. Pero como él no la hubiese querido con esta vanidad, no se puede
considerar como un favor de la fortuna el adornarle después con un tan ilustre apellido.
El de sabio que ha merecido y llevaba era mucho més grande. Y en cuanto a mujer y
esposa digna de él habiasele prevenido en la hermosa y discreta Morfina, que nacida
con un entendimiento muy claro, un juicio profundo y recto, y un pecho nobilisimo,
prefirié a todos sus hinchados pretendientes un hombre de dudosa cuna, pero con ilustre
dictado de sabio, que llevaba sin vanidad, sin afectacion ni cefio. Dignas eran también
de él su hermanita y Eulalia, tan apreciables una y otra, cada una por su término.



Para nada, pues, necesitaba a su padre ni de su apellido. Con todo, se alegré mucho
de conocerle, aunque por su madre principalmente. Nunca él habia creido liviandad ni
desenvoltura el hecho de su madre, porque, sobre dar entero credito a su relacion, le
conocia bastante para no dudar de su virtud, sin lo que oia a todos de su mucha
honestidad y recato; pero la infeliz no podia estar satisfecha con su buena opinién, y
mas creyéndose engafiada.

Por lo demas, parece que la suerte quiso mostrar en él que los hombres que nacen
de su cuenta no deben procurar ser hijos sino de si mismos, de su aplicacién y de sus
obras, pues le ocult6é al mundo, sea con muerte, sea de otra manera, luego que encontro
un padre que le diese estado. No era sin duda éste el que le convenia; y por eso y porque
ya habia perdido el otro, que era el legitimo en su condicién, dejé de ser su hijo, y se
perdio la luz y la gloria con que en €él quiso iluminar y adornar el mundo.

Acerca del fin que tuvo nada se puede afirmar. Sospechdse por algunos y aun se
quiso asegurar, que la carta y llamada a la corte fue traicion de los cortesanos, que
viendo al rey con deseos de hacerle venir y mostrando alegria algunas damas de las
principales y mas hermosas, se llenaron de envidia y discurrieron esta maldad para
deshacerse de él, valiéndose luego de asesinos que le quitaron la vida en el camino,
juntamente con el criado. Esto es lo que se sospechd y dijo, y lo que yo he creido
siempre; pero de cierto no puede saberse. De todos modos, bien exclamé el poeta
aragonés: jOh corte, quién te desea!

Capitulo XIV

Maximas y sentencias de Pedro Saputo

Solia decir que mas queria enemigos agudos que amigos tontos.

-Decia que hablando en general todos los hombres son buenos y todos malos,
porque no les debemos pedir lo que no pueden dar, ni querer que obren como no les
conviene aunque tal vez entiendan mal esta conveniencia. Y en cuanto a la justicia, que
0 no la conocen en los casos que obran mal, o que no saben lo que vale.

-Preguntéronle una vez, qué hombres eran los mas perjudiciales, y respondié que
los envidiosos. Admiraronse de esta respuesta, y quisieron saber lo que sentia de los
ladrones, matadores y otros; y dijo, que de éstos mucha parte eran también envidiosos y
por envidia comenzaban a ser malos; que otros son unos miserables, ignorantes, rudos y
mal encaminados por otros como ellos, o perdidos por la mala educacién en su nifiez y
mocedad; pero que al fin de todos ellos tarde o temprano se hace justicia. Mas que el
envidioso es un verdadero malsin, el traidor por naturaleza, el animal propiamente
dafino, contra el cual no hay castigo en las leyes ni en las costumbres, para el dafio que
causa en general y en particular, que es mas que el que nos viene de todas las demas
clases juntas de hombres perversos y malvados. Que la envidia ha causado mas
trastornos en el mundo que la codicia y la ambicién juntas si no es que la ambicion sea



un nombre dorado de la envidia. Pero que sin embargo podian alguna vez, y de
particular a particular, producir un bien parecido al de las indigestiones y cdlicos en el
cuerpo humano, que si no son frecuentes ni muy graves, hacen al hombre templado y
sobrio.

-También decia muchas veces que la codicia no habia levantado ninguna casa; y si
muchas el orden y la economia.

-Decia que los mayores enemigos del bien del hombre suelen ser la vanidad y la
pereza. La vanidad porque gasta méas de lo que puede y se arruina o dice mas de lo que
debe y cae en grandes inconvenientes; y la pereza, porque va detras de las estaciones en
el tiempo, de la sazon en los negocios, de los hechos en los acontecimientos,
dejandoselo venir todo encima, hasta que se le cae la casa y acaba en sus ruinas, 0 huye
espantada y no encuentra donde meterse, pobre, falta de consejo y aborrecida.

-Decia que la necedad es mal incurable y piedra en que siempre se tropieza; y que
los tres mayores trabajos que puede pasar un hombre son vivir con necios, tratar con
embusteros y viajar con un cobarde.

-El influjo de la imprenta y la aplicacion de cada uno guiada y excitada por los
sabios, decia que harian hombre al mundo, porque hasta ahora (en su tiempo) ain no ha
salido de nifio.

-Creia que los hombres nunca habian sido mejores, sino que en algunos tiempos
tuvieron menos leyes y menos sociedad, y asi menos juicio y censura de sus acciones;
pero que la sociedad habia estado mejor constituida, aunque no bien del todo.

-Segun él, los hombres de su tiempo no entendian el comercio, la agricultura, las
artes, ni las ciencias, porque le parecia que no veia sino torpeza, casualidad,
charlatanismo y miseria.

-Cuando se supo su resolucion de casarse le preguntaron, como siendo tan sabio
caia en esta vulgaridad. Y respondié: no es vulgaridad casarse, porque es seguir la
naturaleza, sino casar mal por interés o por mera y sola razén de nombre, y quejarse
después, o condenar el matrimonio y hablar mal de las mujeres.

-Antes de conocer a su padre decia que daba gracias a Dios porque no se lo habia
dejado conocer, pues habia visto muchos nifios de quien no le pesaria ser padre, y pocos
hombres de quien quisiera ser hijo. Mas cuando encontrd a su padre, lloré de pena de no
haberle conocido desde la cuna. Y acerca de su apellido respondié a don Vicente, el
hermano de Morfina que le pregunt6 si estaba muy vano de él: ya me parecia a mi que
no podia escapar de un LOpez, de un Pérez, de un Martinez, Jiménez, Sanchez, o
Fernandez, porque estos linajes son como los gorriones que en todo poblado se
encuentran.

-Como habia tratado con frailes y monjas y los conocia muy bien, decia que a
aquéllos les faltaba un voto, y a éstas les sobraban dos. Pero no explicaba mas, y no
sabemos qué votos eran éstos.



-Por tres cosas (decia) daria yo la vida: por la religion que profeso, por mi madre y
por mi pueblo. Preguntaronle una vez que acababa de decir esto, si la daria por el rey; y
respondio que no entendia la pregunta.

-Solia decir que en general la primera necesidad de las mujeres es hablar; la
segunda murmurar de otras, y la tercera, ser aduladas.

-La pereza en los jovenes, la desautoridad en los viejos, la vanidad en las feas, y
casar hombre pequefio con mujer alta, decia que son cuatro pecados iguales contra
natura.

-Recomendando la frugalidad solia decir: carne una vez al dia, y ésa en la olla o
asada. Y condenando la prolijidad en los platos: el mejor dulce es la miel, el mejor
bizcocho, el buen pan, el mejor licor, el buen vino, y el mejor guiso, el mas corto y
simple.

-Decia que habia cuatro cosas que le ponian a punto de alferecia: mesa pequefia,
cama corta, mula pesada, y navaja sin filo. Cuatro que le regaban el alma de risa: una
vieja con flores, un marido gurrumino, un predicador de mal ejemplo, y un fraile o
clérigo haciendo la rueda a una dama. Y cuatro que le hacian llevar la mano a la espada:
engafiar a un ciego, burlarse de un viejo, un hombre pegando a una mujer, y un hijo
maltratando a su padre 0 a su madre.

-Estando en Sevilla le brindaron si queria ir a ver una poetisa que componia
sonetos, églogas de pastores y otras poesias; y respondié que si, pero que le habian de
decir con tiempo el dia y la hora porque queria prepararse. -;Qué preparacion
necesitais?, le preguntaron, y dijo, purgarme y limpiar bien el estomago, y luego tomar
un elixir que sé yo hacer muy especial contra las nauseas y la flojedad del vientre.

-Entre las sentencias de los antiguos la que mas le gustaba era aquella de Virgilio,
Felix qui potuit rerum cognoscere causas. «Dichoso el que alcanza a conocer las causas
de las cosas»; esto es, a la naturaleza.

-Y de él la sentencia que mas se celebra es ésta: que el mucho rezar a nadie ha
hecho santo, ni el mucho leer sabio, ni el mucho comer robusto y fuerte.

Muchos otros dichos y sentencias se le atribuyen; pero o son muy vulgares, o se les
quiere dar autoridad con su nombre. Y asimismo se refieren de él varios hechos que de
ningln modo corresponden al concepto que su gran talento y suma prudencia le ha
merecido. Yo me persuado que asi los dichos como los hechos que corren como los
suyos y son tan indignos de su discrecion y sabiduria, pertenecen al falso Pedro Saputo,
a quien los de Almudévar echaron con razon de su pueblo tan malparado, y que, como
hemos dicho, era un mentecato, un vago y un borracho torpe e indecente. El hijo de la
Pupila fue muy sobrio, muy fino, muy amable, persona de mucho respeto, y tan grande
en todo como se ha visto en esta verdadera historia de su vida.






